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losif 


„losif a murit. losif care ne 
aducea absintul. 
Dintr'o scrisoare din Paris“. 


Chelnărul bătrân ce puria pe tavă 
Dulcele absinit 
A pornit po-u navă-de argiut,,. 


Şi sta dus departe, sa 
E pe stele călător, 
E poate în Marte. 


Picură-mi din ceruri 
Veşnicul absiat ! 
Picură-mi din stele 
Minunat argint! 


Și privesc în noapte așteptând să vii. 
Chelnăre bătrâne, pu mai poți servi 2. 


UNIPERSUI, LITERAR 


Copilul lui Ştefan 


Copilul lui Ştefan a murit azi noapte, 
Un cîine negru suiletul i-a dus... 
Codul de-atunci e plin de şoapte 
Şi tremură'n aur stelele din sus. 


imprejurul mortului sadună vecinii 

Şi-şi fac cruce şi îngroziţi pling, 

— Nimănui nu i-e foame şi-i vremea einii. 
O stafie albă s'a strecurat în crîng,,. 


Copilul lui. Ştefan a murit azi noapte, 
Căci l-a chemat frăţiorul din pămînt. 
— Şapte ani oile nu vor da lupte 

Şapte ani va fi miros de singem vînt. 


pie 


„Vom lega blestemul cu'n băț de fernă 
Fruntaşul spune şi oamenii cucernici se închină. 

— Numai copilul lui Ştefan doarme liniștit pe pernă, 
Şi simte el, mortul, că nu este de vină... 





Vânturile nopții... 


Vinturile nopţii scutură afară 
Arborii tăcerii. 
O, încete plinsul ! Sufletrre doarmă 4. 


„Nu mai vine zarea, tot mai noapte-i noaptea 
Mă cufund în lacrămi,. 
Unde-i mîna albă care să mă scape ? 


E miros de moarte, nimeni nu răspunde, 
Nu e om pe lume... 
A pornit furtuna pe'nverzite ape. 


Sutletu-mi de spaimă în bucăţi se sfarmă, 
Unde-i Ceriul, unde ? 
A'nceput biestemul groapa să mi-o sape. 


De ce nu-mi răspunde ?... 


Vinturile nopţii scutură afară 
Fără încetare, 
Unde-i alba mînă, să mă scape, să mă scape ? 


Nu este scăpare, 
Soure nu răsare. 
Bezna-i tot mai mare. 


Şi în zorii zilei mă trezesc cu groază : 
Am murit azi noapte... 
M-am trezit în soare. rătăcit din umbră. 


Am remas pe buze-ți alba mea femee, 
Am rămas în şuapte. 
Să mă porți la sînu-ţi ca pe-o sfîntă chee,.. 
EMIL ISAC 


*) Din volumul „Poesii' de Emil Isac ce s'a pus sub 


presă, 


UNIVERSUL LITERAR 


Jean Cocteau are oroare de şcolile literare 


Orice siar spune are şi literatura sa- 
tisfacerile ei... Nu comparabile cu lovi- 
turile de bursă isbutite, dar oricum a- 
agreabil apreciabile, lată de pildă, mă 
gândesc cu o răcoritoare bucurie la ca- 
zul pe care îl va face excelentul meu 
confrate F. Aderca, citind declaraţiile pe 
care Cocteau le-a făcut unui redactor 
a) „Comoediei“. 

Autorul lui Tomas Î.Împosteur a fost 
fără îndoială secretarul general al miş- 
cării, care se proclama singură muder= 
nistă, din întreaga lume. Ştiţi ce înseam- 
vă un secretar general al unui mozaic 
de grupuri anarhice. E leader în acelaşi 
timp, şi centrală artistică la cari duc 
i dela care pleacă firele, numele lui vu 
steag şi opera lui carte de exegeză. Cel 
mai descreerat (în aparenţă) mai exact 
cel care făcea mai mult pe nebunul din- 
tre toţi tinerii scriitori fraucezi de după 
război, cel care afişa mai multă oroare 
de normal, în operă şi mai ales în viaţă 
cra Cocieau. Trebue să scoţi tot ce se 
poate distila mai modernist în Oscar 
Wilde, să-l ridici la o potență întreită 
ca să dai peste junele prinț al snobismu- 
ui contemporan. Mai departe de cât 
cel mai lung sbor fără escală, străbătea 
faima pijamalelor, a prieteniilor sale 
contursionate, a fobiilor lui. 

Lord al oubismului, duce de Dado prin 
simpla lui apariţie lansa un local la 
Paris. Opera lui eru de asemeni trăsnită 
cum greu se poate închipui alta — une- 
ori, alte ori însă nu lără un real, și 
udesea profund omenesc. „Le Boef sur 
le tort“ (a dat numele unui celebru res- 
taurant pentru miliardarii americani). 
„Les mari6s de la 'Țour Eifil* pe urmă 
„Tomas Limposteur“ (operă cu excep- 
ţional final). „Le grand Ecart” poate cea 
mai omenească dintre cărțile lui Cocteau 
au străbătut curând întreaga lume. Nu 
am uitat evident nici „le secret proic- 
ssionel“, 

Până când a venit catastrofa. 

Inchipuiţi-vă un grup de cheflii fai- 
moşi cari ar simula cu convingere un 
chef, Cine nu ştie amorul propriu pe 
care îl puu chefliii în „apărarea tului 
lor, nu va înțelege până unde împing ve. 
selia simulată, dispoziţia cariată și plom- 
bată cu miez de pâine, gluma de reper- 
toriu. Şi iată că descopere, deodată unul, 
că de multă vreme comesenii, nu văd că 
se păcăliuu unul pe altul, Şi pe unu, 
altul, şi mai altul. Gălăgia scade brusc, 
oameni: rămaşi cu privirea stârjenită, 
zidicu) simt că li se plimbă de-alungul 
şirii spinării melci reci şi flasci. Şi pe ur- 
mă începe fuga, fiecare gând să-şi creeze 
un alibi urgent care cum poate, deabia 
pe rând au denunjat falşul şi excnroche- 
ria mişcării al cărei suflet erau. Acum 
e rândul tânărul messia Cocteau : 


— „De sigur văd că totul se schim- 
bă, chiar de mai puțin de un an în- 
coace. Lumea a traversat o perioadă 
de ghiaţă. (Ceeace, între noi fiezis, e 
fuls C. P.) Această perioadă e moar- 
tă. Pentru nimic în lume n'aşi vrea 
să vorbesc fie ceeace va veni, de 
ceia ce e pe cale să se nască, cu toate 
că le prevăd de minune, 

„A etioheta, e a ucide. Marile miş- 
cări cum au fost oubismul, impresie 
atat, au toat betonate din alață, din 
teii, și dabotate ta ve 


timele ior. O mişcare care se numeş- 
te singură e o mişcare avortală (şi 
câna te gândeşti că ia noi întâi a exis- 
tat firma şi pe urmă  „integraliştii 
C. P.). Din ziua în care jurnaliștii 
ne-au botezat „grupul de şase“ acest 
grup a devenit un grup, adică un lu- 
ceru insuportabil, pe care am ţinut 
să-l compromit cu orice preţ. 


Totul se schimbă de un an încoace. 
v'o repet. Cred că sunt situat mai 
bine ca oricine ca să simt pulsul vre. 
mii ; dar aşi vroi ceeace dorese, vor. 
bind şi definind. 

— Prospeţimea £ prin esenţa ei 
indivizibilă. Indată ce oamenii încep 
să ceustiite „prospeţimea”, nu mai ai 
decât un proaspăt organizat. Toate 
mişcările organizate sunt mişcări ca- 
re merg spre ruină. 

. di cas 12 îi sd i ă 

Imdrăzneala nvuă se formează tot- 
deauna în spatele îndrăzneţilor. In- 
drăzneala e prin natura ei invizibilă. 
Incepe să se vadă îndrăzneala când 
ea se micşorează, când ea place, când 
e uitată pe masă, ori e spânzurată pe 
pereţi. Ceeace se numeşte îndrăz- 
neală înir'o epocă c sfârșitul unei în- 
drăsneli. Nu mai sunt lovituri de cu- 
țit, sunt vârfuri de acadele, ascuţite 
din cauza suptului. Oamenii nu mai 
pot constata îndrăzneala de cât când 
nu mai e secretă (îndrăsneală secre. 
tă ? pare mai curând un fel de„cu- 
Taj îa sinea lui“ şi cine afirmă asta ? 
Cocteau care n'a îndrăznit nici mă- 
car să aibă o intimate,..) 





Lui 


Inima tânără nu se exprimă în a- 
celaş mod ca în acea obosită de bătrâ- 
neţe... Să pui inima în operă este tot 
atât de ridicul CA ŞI A INCERCA SA 
SUPRIMI SISTEMATIC INIMA. Să o 
etalezi, să o înăbuşi e la fel de ridi- 
cul. O epocă plină de inimă” e tot 
atât de absurdă ca una fără ea. 


. Li Li . . . Li Di Li 


Nu-i aşa Aderca, nu-i adevărai că a 
îmbăirânit Cocteau ? Cocteau cel cu „în- 
drăzneala secretă“ ? Grija asta de a fugi 
câi mai curând din corabia care se în- 
neacă. 

Mă gândesc ce vor face lamentabilii 
noştri coctoişti, integraliști etc, cu îndrăs- 
neala lor organizată pe căprării. 

Şi dacă ar fi singurii care aleargă după 
modă ? „depoziiul nou“. Poate mai mult 
de cât moda; coctoistă e deprimantă la noi, 
moda nemţească. Lansată mai vârtos în 
urmă de Reiner Maria Rielke... Aceea de 
a căuta pe Dumnezer. toată ziua, de-a 
tot scrie poezii „cu Dumnezeu“, dar fără 
nici un Dumnezeu... la o cromolitografie 
de von Stuck, miinehenezu) cu „Pan-ii” şi 
fecioarele lui „sălbatece“ la modă acum 
treizeci de ani (Munchen cea mai bună 
bere, cei mai buni pictori de fauni, cele 
mai „fatale“ gretchen), pune 37 de gr. 
Rielke şi ai moda literară românească 
din anii trecuţi. 

Cocteau vorbeşte de îndrăzneala se» 
cretă ? In orice caz de îndrăzneală ade- 
vărată ? 

Sar putea, să conteze numai îndrăsnea- 
la de a fi... singur. Să spui ce gândeşti, 
tot ceeace gândeşti... şi numai ceeace 
gândeşti. 


CAMIL PETRESCU 





PETRECERE 


Sfântul Gheorghe e patronul numelui 
lui Cyuri baci! Prin accastu, energicul 
învingător al balaurului, îşi măreşte va- 
lourca, se reabiliteuză oarecum, dintro 
poziție inferioară, de a duua categorie, 
asignată lui de biserica catolică... În aș- 
teptarca zilei, cu câteva săptămâni îna- 
inte, pe coridorul locuinţelor, în camere 
şi până departe, in celelulte clinici, e- 
venimentul sărbătoresc a fost mult co- 
mentat şi dat fiind remarcabila perso- 
nalitate a sărbătoritului, valoarea lui au- 
gmentată și împinsă nâr la cerința 
şi amploarea unci festivități... Toţi au 
fost de acord! Se impunea o petrecere, 
care să izbească ca o formidabilă ex- 
plozie de râs, de vin, de zgomot... Cu- 
viința cerca o manifestare puternică, 
violeută chiar, ca exponent al sinceri- 
tăţii, ea 
și mai ales acel amuzament galant, ve: 
cin de erotism şi de excitare libidin 
Să. Se impunea însă, şi din partea 
Dbătoritului o lăudabilă silință. mult 
şi mai ales o lărgime a mijloacelor săr. 
bătoreşti, căci petrecerile, în această lu- 
me de subierană, gâlcevitoare şi irase 
cibilă. au în alară ue rostul lor pur dis 
tractiv şi un contingent de onoare, de 
obligativitate ; cle dovedesc prabitatea 
Gatoriilor colegiule şi siguranța legătu- 
rilor prietenești... i 

Deci, în dimineaţa zilei, Domnul A- 
mania Săbău, elegant îmbrăcat, cu pă- 
lărie tare, cenuşie, haine de sărbătoare 
şi ghete de luc, a plecat să facă din în. 
crediuțarea lui Gyuri wbaci, invitările 
pentru serbarea de după masă. In co- 
ridor el iutâineşte pe mica Marghit, co- 
pilul lui Gyuri baci, Fetiţa gătită de 
biserică, îşi aştepia doar, prietenii, pe 
Dănilă, nepotul Domnului Abrudan şi pe 
Eva, copila Domnului Flcischer, meca- 
nicul clădirii. Mavghit e o fetiţă înaltă 
şi foarte slabă. lu şcoală a fost poreclită, 
nu se ştie de cinc, Lăcusta. Dar porecla 
a prins, ca acele porecle născute ano- 
nim şi spontan parcă din consensul ge- 
neral şi: instinctul fără greş al mulţimii... 
Lăcusta e îmbrăcată după moda ungu- 
rească, cu polcuţă verde de catifea, peste 
o rochiții de stambă plisată, cu șorţ alb, 
în buzunarul căruia se vede cartea de 
rugăciune, O coroniţă de verdeață îi 
strânge părul, In total, fetiţa strânsă la 
piept, înloiată la poale, cu braţele goa- 
le dela umăr, ținute cruciş şi smerit pe 
piept, cu picioarele ei lungi şi subțiri 
ca nişte fuioare, are un aspect firav, de- 
licat şi totodată caraghios, de insectă, 
de lăcustă, Domnul Anania o priveşte 
nepăsător. 

— Ce faci Marghit ? 

— Bine, Domnule Anania... Aştept co- 
piii. 

— Te duci la biserică ? 

— Da! 

— Bine !,.. şi pleacă. 

Fetița urmăreşte cu priviri îndrăciie 
pe frumosul băiat, care nu o ia măcar 
în scamă„. Ea sufere. Sufere de acea 
gelozie a copiilor de a fi mici şi neso- 
cotiji. Mâinile îi tremură uşor, iar in 
gâtlej i se împiedică câteva îinghiţituri 
iuți, greşite, incomplete, seci, de năduf... 
En ştie că Anania pleacă după fete. În 
sufletul ei mic, simte un necaz agresiv, 
o impulsiune de a bate, de a umili, chiar 
de a strivi, atât pe băiat cât şi pe toate 












veclamă joc, muzică, mâncare, 


SYLVIUS ROLANDO 


acele fete mari, frumoase, pe care după 
vârstă şi îmbrăcăminte, le dibue ca ri- 
vale. Impasibil, Domnul Anania urca 
scara principală şi intră în curle„. O- 
Qată ieşit din ţarenl institutului, înain- 
tea lui, drumul utiniat dealungul clădi- 
rilor, ce duce până la poarta de servi. 
ciu, plantat cu tei şi castani, pietruit 
pe lături, se desfășoară amplu, rectilia, 
cu demnitatea unui bulevard. Peste 
noapte a plouat! Afară e o lumină nev- 
bişnuită, rară, un plin de lumină adus 
purcă din alte ţinuturi, de pe coastele 
Mediteranei, care căzând pe pomi, pe 
caldarâm şi pe clădiri se destramă la 
întâmplare în pete mari, neregulate și 
delicate, ce clarifică şi subţiază, ca într'- 
un tremur delicat de minunat aquarel. 

Domnul Anania prinde ceva din bel- 
şugul dimineţei. In podoaba de aer nou, 
sănătatea lui capătă un spor de mulțu= 
mire. Pieptul i se umilă ca un suilai, 
ochii îi dobândesc un zâmbet şiret, miş- 
cările îi devin mai uşoare, mai zglobii, 
şi inconștient, ca răspuns la această ame 
ploare de vitalitate, grăbeşte pasul! şi a- 
gită bastonul în largi circonferințe. A- 
juns la clinica de boale de piele, se o- 
preşte, devine grav, imperativ şi parcă 
dezgustat de mizeria de acolo. nu intră, 
ci pe fereastra deschisă, strigă: 

— Halo !,.. loşka, Domnule Ioșka... 

La fereastră apare un chip ingrozitor, 
hâd, neuman. imobil co vu e i 
ceară, e chipul Domnului loșka Szat- 
mary, numit în mod obișnuit loşka so- 
cialistul. Domnul  loşka e  laborantul 
jrim al clinicii. Viaţa lui e călită din 
tăria durerii şi a mizeriei... Războiul a 
adus pe Domnul loșka în spital, făcând 
dintr'un ţăran mediocru, dar sănătos, li- 
ber şi mulțumit, un forţat al clinicilor, 
un răzvrătit crunt şi neomenos,.. Dom. 
vul Ioşka este un mutilat de război, ră- 
mas în clinică prin puterea obiceiului, 
ca întemniţatul. în puşcărie. la sfârşitul 
pedepsei, ca nebunul, la balamuc, după 
vindecarea psichozei. Pe vremuri a fost 
un caz clinic rar şi extrem de intere- 
sunt, publicat cu fotografii și numeroase 
date istorico-clinice, în mai multe re- 
viste chirurgicale, atât pentru jocul con. 
tingen(clor, care au permis proiectilului 
să-i deforneze fața, fără. să-l omoare, 
cât și pentru mulțimea operațiunilor 
plastice, peste douăzeci şi cinci, suferite, 
pentru a i se creia un rudiment de îi- 
gură... Căci Domnul loşka, are o figură 
imyosibilă omenește ! Ea scapă chiar u- 
sei minuțioase descripțiuni anatomico- 
clinice. Nasul lipseşte cu totul, înlocuit 
fiind cu o perdea de piele luată de pe 
frunte, având un aspect de trompă re- 
tezată ; jumătatea stângă a fălcii de jos 
a fost zdrobită; la acel nivel, obrazul 
ii este înfundat şi tras împreună cu 
toate cutele feţei, de partea apusă ; fi- 
gura lui a devenit astfel oblic ovalară. 
Această înfăţişare este exagerată, prin 
situațiunea ochiului stâng, larg căscat şi 
tras în jos, de niste frâuri cicatricale, 
în timp ce ochiul drept are coada ridi- 
cată în sus ca la asiatici. Ceeace îl face 
mai impresionant, maj neomenos, sunt 
mustăţile lui, scăpate ca prin minune din 
război şi operaţii, nişte mustăţi mari şi 
negre, răsucite ostentativ, strălucind de 
pomadă, care dau figurii lui un aspect 
de mască mustăcioasă, mască în muica. 


UNIVERSUL LITERAR 
Silabisiri 
Cântee căzut ca piatra grea la înnd 
întârzie în sborul lăuntric şi rotund 


din umbra lui ascuusă 
prin scara ca puţin argint, străpursă, 


Din aripi scrise proaspăt cu cărbune 
scutură un cântece pe un glas 
cu-alt înicies la fiecare ceas 
scăzut dela divin lu urăcuune. 
Cuprinsă de-amețeli dac'o să vie 
ca e rachetă consumată 

ca o stea sărncă de hârtie, 
pasărea măiustră decedată, 
wa 

— unde respectuoase au iicut 
apele din gângăveli bolnave 

va adormi întrun mut sărut 

al gloriei postume dur suuve, : 


SERGIU DAN 





va pentru speriat capiii. Domnul Toşka 
vorbeşte şi râde puţin; figura lui a- 
proape invariabil, e aceiaşi. Trebuicse 
sentimente puternice ca să mişte acea 
față, frânată de numeroase cicatrice... 
Dar vorbind, ceeace spune, e bine chib- 
zuit şi cu rost tâlcuit. Căci nenorocirea 
Domnului loşka, biciuindu-i zi de zi su- 
flclul, i-a deşteptat o inteligenţă vie şt 
crudă. Nemulţămit, veşnic în răzvrătire, 
de unde şi porecla; loșka socialistul, 
trecând totul prin sarcasmul unui dubiu 
şi al unei rele credințe, sufletul lui nu 
cunoaşte decât ura şi doar din grada- 
ţiile şi jocul acestui sentiment, dela im- 
posibilitatea crudă faţă de orice sufe- 
rință, până la sălbăticia destructivă şi 
necruță 'oare a răzbunării. îşi modulează 
şi îşi complică  multiplicitatea stărilor 
de afect, necesare unu psihic de om in. 
ieligent. Domnul Ioska, e mereu la pân. 
dă. Pe tăcute ei spionează şi află, iar 
elementele obţinute, instigă, excită şi in- 
trigă. Uri cumplite, duşmănii cu dorinţa 
de răzbunare nepotolită, porecle răută 
cioase şi vorbe nesocoatite, tot complexul 
posibil al infamiei permis de împreju- 
vări şi oameni, se stabileşte, neinţeles, 
la mari distanţe, surprinzător de pre- 
cis, plecând dela acest om tăcut, sinis- 
tru şi rău, ca dela un om puternic şi 
autentic diplomat. 

Domnul loşka mai are încă două pa- 
timi : banii şi femeile. El a înţeles că 
banii ca și inteligenta agresivă, sunt un 
mijloc precis de forță şi umilinţă pen- 
tru alții, de aceea el strânge și pune la 
păstrare bunii, pe care îi câştigă din 
gros cu specialitatea lui lucrativă, prac- 
tcând-o ca medie în carticrele mărgi- 
naşe. Cât despre amor,. îl cumpără! 
Dar nu în bordele, unde sunt primiţi 
uşor şi oameni ca el, ci chiar în incinta 
clinicilor, ademenind şi furâml cu deli- 
ciu, iubitele celor cu faja înircagă. Acum 
mai are a singură dorinţă: să se căsă. 
torească.. A pus ochii pe [rji, pe îm 
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moasa Frţi. lahoranta dela farmacie, pe 
cure după tehnica lui. o urmăreşte, o 
terorizează stărnitor cu vorba, cu intri- 
go şi cu culomnia, tentând-o în acelaş 
timp, cn bijuterii, buni şi perspectiva 
unci strălucite partide. Vrea să se că- 
sătorcască cu Frji, în văzul lumii, în 
ciuda lunii !.. Vrea o nevastă frumoasă, 
dintr'un dor de afişare. de triumf, din- 
tra mulțumire de parvenit, care se lau- 
dă cu un cul de curse. sau cu un tablon 
rar. Tinde către o culme î... O ştie înal. 
tă, dar cu neînsemnate accidente pen: 
tru un om prudent, metodic şi inventiv. 
Pe areca el nn rezesnerează nici când, 
ci râmă cu capul strivit, înaintează in- 
fam, hâd, dar îndrăzneţ şi perseverent, 
împins de puternica lui putere de viaţă... 

Anania le ştie toate, 

— Domnule loşka. azi avem petrecere 
la Cyuri baci... vii şi Dumneata ? 

Domnu! loşka parcă reflectează... 

— Nu știu, mai sunt poftit încă la 
vreo două-trei... 

— Apoi. de... Gyuri baci zicea să te 
chem şi pe Dumncata.,.. 

— 7ău. nu ştiu... 

— Vine şi Frii.u. 

Domnul loska pricepe fineţea... Nu- 
mele iubitei îi face plăcere... intenţia 
Imi a câştigat opinia publică, şi-i mare 
Lucru... 

— Atunci viu de bună seamă, rân- 
jeşte Domnul loşkna. 

— Aşa ne-am gândit şi noi... vii Dum- 
ncata. vine Domnul Ştefănescu, vine şt 
Miron Colecriv... Facem ceva cinstit |. 

— Bine, bine !., 

— Dar uite ce mai e. Domnule loşka... 
Vrem să fncem o mulțumire lui Gyurt 
aci... 

— Fi. şi?.. întreabă repede Domnul 
Ioska. care presimte ceva. 

Să aducem şi Ţigani.. 

— Să aducem Domnule Anania... 

— Plăteşti Dumneata ? 

— Eu ?... Şi de ce eu?.. 

— Noi ceilalți mai aducem vin... Vrem 
să joace fetele... Vine şi Erji... Ce dracu, 
să stea fata nejucată ?!,. 

Domnul loska înțelege că prostul de 
Anania, îl lucrează prin şiretlic.. Das 
el imaginează o soluţie denină şi în a- 
celaş timp utilă. 

— Plătesc Jumătate... 

— Lasă, Domnule loşka. plăteşte Dum- 
neata tot... Noi aducem vinul... N'o să-ţi 
pară rău!.. Ce dracu... Vine şi Erji.. 

— Biue, bine... las că ne “njelegem 
noi. 

— Apoi servus 1. Mă duc acum la 
Domnul Ştefănescu. 

In timpul acesta, la institut, Marghit 
ofensată de nepăsarea lui Anania, fără 
să aştepte sosirea celor doi copii, Dăni- 
lă şi wa, pleacă singură.„, Se simte 
nervoasă, iritată. coutrurată. cu darin- 
ţa precisă de a fi nesupusă, încăpățâna- 
tă... de a face ceva împotriva dispozi- 
jiunilor luute de cei muri... „Par aşi fi 
servitoarea lor... La şcoală. eu... acasă, 
eu... Nici un minut de răgaz... Dracu 
să-i ia 1..* Prezenţa copiilor i-ar fi ne- 
suferită, penibilă... l-ar bate, i-ar ciupi., 
In schimb, câtă ispită! Să meargă sia- 
gură lu biserică, să se poată uita în voe 
lu vitrine şi la Doamnele frumos îtm- 
brăcate... Sau să se întâlnească cu fete 
mai mari, dela care să asculte şi să alle 
întâmplări dela cinematograf, ce palpi- 
tă de interes şi de dragoste... 

Dela institut, Murghit are de ales două 
drumuri ; fiecare duce la una din in- 
trări. Fetiţa stă şi socoteşia„ La poar 











ta principală sosesc din oraş doctorii şi 
doctorițele, toţi tineri, chipeşi şi ele- 
ganţi. dar dincolo la poarta de servicin 
vin fetele dela bucătărie. laboranţii. bul- 
navii cu rudele lor, şi alți străini... La 
această intrare dosnică se stabilesc in- 
trigile, cumetriile, vorbele, aci e o viață 
febrilă, plină de înțelesul şi de farme- 
cul clevetirii... Poarta de serviciu o mn- 
meşte,. o cheamă... Fetita se îndreaptă 
încet, cu ochii în iscoadă.., Curtea e 
goală... la poartă nimeni... E Dunfinică 
şi sărbătoare totodată. Când să treacă 
în stradă. cineva o cheamă: - 

— Marghit, Marghit, vino “ncoa... 

Fetiţa urcă scările ce duc la căsuţa 
portarului. Acolo, pe-o bancă dosită în- 
tr'un ungher, în umbră, ascunşi de oa- 
meni, ca pentru o afacere suspectă, aş- 
teaptă doi ovrei. Unul e bărrân. are 
caftan negru, cizme proaste, pline de no. 
voi şi o pălărie neagră rotundă, e un 
jidan din cei adevăraţi, cu barbă mare 
şi căruntă şi cu perciuni lungi, ca nişte 
jurubiţe de lână încâlcită. In totul are 
un aspect murdar, năclăios, o faţă şi un 
port, care fac ciudă şi provoacă la râs 
sau la bătaie. Al doilea e tânăr, foarte 
tânăr, aproape un copil ; e la fel îmbră- 
cat, dar hainele îi sunt mai curate și 
perciunii blonzi. 

Marghit îi priveşte cu necaz... Cum 
le-ar băga ea mâna în zulufi şi i-ar 
trage... Doamne, cum i-ar mai tragel.. 

Dar trebuie să asculte pe Domnul Col- 
ceriu. portarul. 

— Marghit! Gyuri baci e acasă? 

— Da! FE acasă... 

Bătrânul Ovrei întrerupe cu spaimă: 

— Dar Domnul Anania ? 

— Nu Domnul Anania a plecat... 

— Ei vedeţi ? îi asigură protector por- 
tarul... Am vorbit eu. am regulat îot... 
Puteţi merge... Fiţi liniştiţi... 

— Numai Anania să nu fie acasă!.. 
Acel Anania e un om rău şi câne, zice 
bătrânul. 

Fetiţa a înteles... Ea ştie ce vor jida- 
nii! Intro sală de disecţie, e un ca. 
davru de jidan şi hahamii vin azi să se 
roage pentru el... 

— Nu, zău! Nu-i acasă.., răspunse 
Marghit în cea mai deplină nevinovăție. 

l'omnul Colceriu îi asigură ; 

— Nu, nu-i acasă... Liam văzut şi eu... 
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a plecat... Uite, vă duce fetiţa... acolo 
chemaţi pe Cyuri baci... Am vorbit ev 
cu el... Când sala e goală puteţi să vă 
rugați... 

— Nu e vorba de rugăciune, ci numai 
să-l vedem... Era rudă cu nevasta băia- 
tnlui... Şi acu îl taie... săracul !!.. Nu- 
mai Anania să nu fie acolo?, Acel A- 
nania e un om rău şi care... 

— Nu. p'avetți nici-o grije ! 

— Domnule Colcerin, noi plătim cins- 
tit, dar acel câne.., Vino şi Dumnenta 
cu noi. 

— Nu-i nevoie... Vă duce fetița... Am 
regulat eu... Acum nn pot părăsi postul... 

Cei doi Ovrei se ridică greoi şi împre- 
ună cu Marghit pleacă. 

Ovreii vorbesc o limbă  neînțeleasă. 
repezită, nici româneşte, nici ungureşte, 
parcă sar certa, cu sughițuri şi accente 
ciudate, care pe Marghit, o fac să puf- 
nească de râs și de plăcere. Ea își amin- 
teşte că au mai venit hahami să se roage 
şi să-şi stropească mortul. cu oţet şi cu 
alte ape spurcate, dar le-a venit de hac 
Domnul Anania... Să-l vadă ea acum pe 
Domnul Anania ! 

Ovreii se întrerup din vorba lor scâr- 
boasă. cel bătrân caută sto îmbuneze : 

— Marghit, Dumncata eşti o fetiţă bună 
şi dacă ne duci la tătcul Dumicule, 
să ne wvăă Domnul Anania, îţi dăm ca- 
dou o păpuşă... 

— Las, n'aveţi nici o grijă — răspunse 
fetiţa, în timp ce răreşte pasii. iar cu 
ochii caută şi cu gândul cheamă pe 
Anania. 

— „şi o cutie cu bomboane... 

— Fiţi pe pace, nu vă temeţi.,. An mai 
venii şi alții ca Dumneavoastră... şi tot eu 
i-am Gus... 

Ajunşi în curtea 
le comandă : 

— Aşteptaţi aici. poftesc eu pe tăticul... 

Cei doui talmudişti se ascund după 
pomi. Fetita aleargă să cheme pe CGyurt 
baci... Prin ferestrele deschise se văd si- 
luete în alb... Bătrânul! talmudist suspivă 
cu desnădejdie : 

— Acolo... priveşte acolo... Acolo se 
taie un frate de-al nostru... copil, ca şi 
noi, al aceluiaş neam sfânt... 

Tânărul priveşte speriat... El e un elev 
talmudist, fără experiența vieţii, scos de, 
odată din cercetarea cărților sfinte și a- 











institutului, Marghit 





VASILE POPESCU : STUDIU 





454 


runcat în mijlocul unei cetăţi goime, pli- 
nă de răutate şi de necurăţenie... Este 
aiurit î... Portarul, fetița cea şireată, clă- 
direa unde se taie morţii și se batjocore- 
şte un trup de ovrei, banii, cu care au 
cumpărat pe portar şi vor cumpăra pe in- 
tendent, Domnul Anania, omul ăsta rău 
ca un câine. apoi frica, misterul şi dure- 
rea bătrânului dascăl... toate se împreu- 
ră şi se amestecă în capul lui, îl ameţesc, 
îl obosesc, ca într'o călătorie lungă cu tre- 
nul, ca după o fugă nebună... 

Bătrânul talmudist îl deşteaptă. Vor- 
bele lui sunt grele de durere, de ofensă 
şi dispreț. 

— Ştii tu, copilul meu, care sunt azi 
duşmanii noştri cei mai mari ? 

— Creștinii, răspunde aproape incon- 
ştient, ucenicul. 

Nu !.. Sunt alţii... alții mai răi de- 
cât creştinii... 

— 1122, id 

— Neologii !... 

— Neologii ?... 

— Da, neologii |... Se zic dintr'un neam 
cu noi... Dar mint!... Ca si fiii lui Efraim, 
ei nau ținut legământul lui Dumnezeu... 
Ei sunt trădătorii, ce spnrcă neam] «i 
necinstesc le. 1. Daf. Ei şi numai ei, 
ne-au adus ai Fi 6'au învoit cu creştinii 
să taie trup de Ovrei, 

In loc să părăsească acest loc spurcat. 
ee necurățesc în atingere cu morții, fără 
nici o grijă, fără nici o mustrare de cu- 
get... Studenţii ortodoxi au fugit, au ple- 
cat în străinătăţi, nevrând să pângărească 
trupul unui frate... Da, ei Î.. Uite, prive- 
ste colo, pe fereastră... Vezi cei tineri 
frumoşi, îmbrăcaţi în alb, ca nişte heru- 
vimi 2... Sunt ei. neologi !... Râd, fumează 
si batjocoresc fără nici o ruşine, fără 
nici o frică de pedeapsa cerului !... 

— Rabi. eu aşi zice să plecăm de aici, 
să lăsăm în pace pe toţi aceşti oameni răi 
şi murdari... 

— Nu... nu se poate !... Am ajuns până 
aici... vom merge mai departe... Va tre- 
bui să urcăm sus... chiar acolo... Acum 
de dimineață, poate nu,... văd sala ocupa. 
Fă... dar după amiază, sau la noapte... 
Avem o mare datorie [... 

— Rabi, ce putem face noi ? 

— Ne vom ruga, capile, pentru mortul 
nostru neingropat şi batjocorit... 

Oare acasă, în templu, nu putein 
face mai uşor rugăciunile noastre sfinte? 

— Nu !.. Va trebui să spunem cele pa- 
tru rugăciuni de mort şi va trebui să-l 
ungem după datina sfântă... şi încă ceva... 
Vom blestema !... Vom blestema acolo sus, 
lângă el... Sufletul lui chinuit de neîngro- 
pare şi neodihnă, va născoci în noi cele 
nai cumplite afurisenii. care vor cădea 
asupra creştinilor mai răi decât câinii şi 
asupra neologilor, mai 'răi decât creştinii... 
Să ştii dela mine, copilnl men, că Aro. 
nai. îmbeste blestemele rostite si inrate 
în faţa unui mort, le întărește şi le înde- 
plineşte toate, până la cel din urmă,. 

— Mie frică |... Mi-e tare frică!,. 
tânguie ucenicul, 

Dar bătrânul deveni ameninţător,.. Fi- 
gura si glasul lui, parcă răspund unor în. 
chipuiri teribile. Surexcitat până la ne- 
bunic, cu frică să nu fie auzit, deşi sunt 
singuri în curte, el şopteşte : 

— Trebue să fii tare !... Ascultă şi mă 
înţelege. După amiază, când institutul va 
fi gol. vom veni să cerertăm locnl și să 
spionăm împrejurările... Am tocmit patru 
oameni voinici,... şi cu ajutorul lor,. la 
noapte, venim, pe ascuns,... şi furăm mor- 
tul nostru... 

(Urmează) 
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Societatea vaduvelor idealiste 


In lungile mele excursiuni în Alpi mi 
se întâmplă să ancorez întrun oraş ele- 
gant Şi discret, situat sub Dent-du-Mid! 
la optzeci de kilometri de Rops. Şi cum 
pe atunci mă preocupau în cel mai înalt 
grad moravurile popoarelor europene, ţi. 
neam să asist, cu oricâte riscuri și numai 
pentru documentarea mea ştiintifică, la 
un botez, la o nuntă şi — pour la bonne 
bouche — la o înmormântare. Ciudăţenia 
şi experiența mea făceau însă ca nopțile 
să-mi pară, în sensul studiilor mele, mai 
preţioase decât albeaţa fără mister a zi- 
lelor, Caritolului de motavrmi îi consacrz. 
sem nopţile și iată cum aceste pagini da 
memorii încep în decorul străzii adormi- 
te, pe astfaltul căreia un tânăr umblă de 
două ore fără să fi întâlnit încă pe cineva 
Nici un agent şi nici un sgomot, numai 
paşii cari presărau pe trotuar cioburi de 
vocale sparte de pantofii mei acajou. Mer, 
geam liric şi uşor ca un vers lung şi prost 
şi începea să se limpezească cerneala 
nopții. Timbrul baritonal al urmelor în- 
cepu să simtă bucuria acompaniamentu- 
lui de coloratură al unor pantofi feme- 
pini la câțiva metri în wrma mea. 

Simulând agresivitatea firească a băr- 
batului sigur de pradă, mă rezimai de 
colțul unei case. O femee, în doliu, aler. 
ga să mă ajungă. In momentul în care 
îevucişarăm privirile, ea încetini brusc 
mersul. A trecut răcoroasă şi parfumată 
ca un steag al amanţilor. Vă jur că până 
atunci fusesem cel mai feroce misogin. 
Dar de sub voalul negru, un obraz com- 
pus ca 0 poemă, din bucuria oglinzilor 
cercetate şi culoare, se risipi  explosiv 
ca un puma de confetti lângă mine și 
odată cu ziua care mă lămurea răzimat 
acolo, mă deşteptai alergând. Picioarele 
ei negre ca ebenul semănau cu picioare» 
le de pian, iar turburarea parfumurilor 
lăsate cu voalul, mă anunța morții para- 
disiatice a muştelor căzute pe crini. A 
fost o senzaţie ca ameţeala volburei de 


ROMULUS DIANU 


apă verde croită de marile transatlan- 
tice. 

Trecuse înainte 
de argint sunară : 

— „Domnul meu, dacă nu vă deranjez, 
aş întreba cât e ceasul...“ 

Ceasul meu stătuse. Il scosei totuşi din 
buzunar şi prefăcându-mă că-l cercetez 
cu atenţie silabisii ; 

— „Două fără opt minute“. 

— „Ceasul d-vs e în urmă. Al meu a- 
arată cinci și douăzeci“. 

— Imposibil”, —zisei — „imposibil“, 
deşi avem certitudinea că nu mai pu. 
tea fi ora două la răsăritul soarelui. 

— „Probabil că veniţi tocmai din A- 
merica, La noi ceasornicele merg cu 
şaizeci pe oră. După acest calcul nu poa- 
te fi decât ora cinci. Verificaţi, vă rog“, 

Imi întinse mâna să verific. li apucai 
(prin urmare) braţul și începui să debi- 


când două clopoţele 


tez cu o repeziciune de arc scăpat din 
angrenaj, următoarea poemă : 
— „Dați:mi voe să mă prezint Job 


Vincent Corb-Alb, de profesiune român- 
ortodox, constructor de planuri în  be- 
ton-armaţt, oxportator de talpă, femei, 
stricnină, pernci şi alte obiecte de con- 
sumaţie. Dacă nu vă temeţi de domnul 
soțul d-vs., mi-aşi lua permisiunea de a 
vă conduce până acasă asigurându-vă 
anticipat că sunt un tânăr idealist, care 
nu ține să mângâe femeile pe cari le iu- 
beşte, nici să iubească femeile ce mân- 
gâie. |, 

lar frumoasa mea nocturnă suspină : 

— „Oh, domnul meu român, aşi fi fe- 
ricită să mă ştiu supraveghiată de soţul 
meu, pe care am avut onoarea să-l în- 
mormântez abia alaltăeri. Dacă bunăta- 
tea d-vs apreciază cum trebue tristeţea, 
sunt veselă să-i ofer brațul și la rigoare 
mâna mea“, 

Cu spectrul divorjului din care abia 
scăpasem, mă mulțumii cu braţul şi por- 
nirăm mai departe. Şoaptele ei mă toro- 
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pcau şi simţeam că în curând voi adormi 
atârnat ca o bijuterie-cercel de brațul 
uriaşei frumuseți, La numărul 215 din 
St. Augustin ne oprirăm. Mă pregăteam 
să-mi salut vrăjitoarea cu o ceremonială 
poemă compusă expres (căci asemenea 
poeme compun la orice oră din zi şi din 
noapte), când o văzui că răsuceşte cheia 
în poarta cu grilaj, și fără să-mi slăbea- 
scă braţul mă târăşte înăuntru, întrun 
lux de perini, canapele, glastre şi sticlu- 
țe cu dop. Cu fulgerime de transformist 
sc făcea comodă apărând aproximativ 
goală şi la maximum provocătoare. Se 
apropiase de mine atât de repede încât 
crezând că vrea să mă îmbrăţişeze stri- 
gai cu panică şi pudoare în glas: : 

— „Ce faci ?... ce faci ?*“ 

* 

Am iubit o săptămână pe încântătoa- 
rea Astrid, și poate că niciodată nu m'aşi 
fi despărţit de ea, dacă omul de ştiinţă 
ascuns în mine nu miar fi zdrobit cu re- 
zultutul cercetărilor lui, însemnate ac. 
tualmente în opera „Voyage autour de 
ma tâtc* tomul V., fila 781 şi urm, 


Am rămas la poalele lui Dent-du-Midi 
câteva luni, dar nu văzusem estimp de 
cât un botez, Nici o nuntă şi nicio înmor- 
inîntare. Pe acolo oamenii Nu. MOT, cel 
mult dispar sau sunt arestaţi în urma 
reclamaţiunilor ligei feministe. Din spi- 
rit de onestitate şi castitate  conjugală 
bărbaţii duseseră la faliment toate sta- 
bilimentele femeilor cu tarif. Soţiile în- 
fricoşate de fidelitatea masculină desco- 
periseră însfârşii un mijloc pentru a re- 
invia comerțul instituţici  falite,  înte- 
meind o societate compusă numai din 
femei, pe acţiuni, înscrisă la Tribunal 
sub Nr..., din... şi cu titulatura: 


_ s. v. 1 
ia Societatea Văduvelor Idealiste 
Capital deplin vărsat : 3.000.000 


Astrid nu era străină de societate. A- 
Tlând eu acest mic şi insignifiant a- 
mănunt pornii să descopăr tot secretul 
şi cu mari sacrificii îmi procurai statute- 
le S$. V. I-ului tipărite într'un singur 
exemplar numerotat cu cifre latine, a= 
rabe şi ebraice. 

Care era rațiunea femeilor : 

— „Bun ! Dacă „fetele“ nu mai au suc- 
ces, vom lansa văduve. Pentru mai mult 
şarm și autenticitate le vom costuma în 
doliu. Tentaţia e mai mare. Trebue! să 
meargă“, 

E drept că a mers. A mers aşa de bino 
încât timp de doi ani cât a durat S. V.1. 
oficerul Stării civile n'a înregistrat nici 
o cerere de căsătorie. Nu existau în 
oraş decât văduve între 19 şi 35 ani, tris- 


te şi mironosițe, dar pline de  tempe- 
rament. 

Cum lucra societatea ? 

lată o întrebare absurdă! In sensul 


idealist ! Pe faţă! 

Femeile erau nişte feroce inamice ale 
tristeței. Cu perseverenţă apostolică, ele 
suprimau tristeţea oriunde o întâlneau. 
Cum? A, da; abia acum e bine pusă 
chestiunea ! (Să rămână în această po- 
ziţie). 

Toate femeile devenite văduve prin 
moartea soţului lor iubit erau înscrise 
din oficiu în S. V, I. Societatea trimitea 
văduvei în prima ei noapte de singură- 
tate un robust şi frumos cruciat al vese- 
liei. Acesta o vindeca, de tristeţă în tim- 
pul cel mai scurt posibil şi-i reconstituia 
voluptatea pierdută în plâns şi doliu, 
atât de miraculos încât văduva devenită 


subit idealistă nu mai lepăda crepul 
mortuar toată viaţa. 

După plecarea mea în 192... când o di- 
zidență de femei lansă o nouă societate 
pentru concurenţă, isbucni un formida- 
bil scandal care era să pericliteze pucea 
Europei. 

Ș. V. L. însă nu pieri de această con- 
curenţă. Moartea idealei institujii se da- 


toreşte altei cauze despre care voi vorbi _ 


mai încolo. 


Mica şi dulcea mea Astrid nu era încă 
femee deplină în seara pe care o petre- 
curăm împreună. Faptul că pe deasupra 
mai era şi văduvă, contribui să-mi facă 
o idee destul de rea despre bărbăţia lo- 
cuitorilor qe sub  Deni-du-Midi. Astrid 
mă iubea fugoasă, pasionată, sinceră. 

Cu toată iubirea ce-i manifestam vă- 
dit la rândul meu, eu nu uitai nici pe 
omul de ştiinţă !...  Aflasem că morţii 
sunt îngropați numai noaptea. Toate 
cortegiile erau urmate de femei. 

Intr'o scară lipsii de lângă fericita 
mea Astrid şi urmai cu creion şi carne- 
țel. un convoiu mortuar, însemnând a- 
colo pe prima coloană ceeace aparținea 
ştiinţei şi pe a doua coloană literatură 
pură. 

Sunt un om cu sisiemă şi această po» 
vestire ar fi fost pur ştiinţifică şi cu res- 
pectul adevărului istoric dacă o sgudui- 
tură puternică nu mi-ar fi amestecat în- 
semnările, 

lată împrejurarea : 

Intrebasem vre'o cinci femei îndoliate: 
„Care e soția mortului ?* şi ficcare îmi 
răspunse : „Chiar eu,  scunipe domn“. 
Observai apoi că toată întrisiata asisten- 
ță era formată din fete înrc 15 şi 20 ani 
costumate în negru. Logic dedusei că şi 
Astrid a mea, în noaptea cunoştiinţei 
noastre, venea iot dela o înmormântare, 
deducție care îmi reabilită bărbăţia bra- 
vilor cetăjeni de sub Dent-du-Midi. A- 
ceastă descoperire a mea, justifică şi 
falimentul neexplicat al S. V. ]. Concu- 
renţa era sdrobitoare. Pe Astrid am pă- 
răsit-o chiar de a doua zi. 


Toate acestea se petreceau  într'un 
timp de totală abţinere dela mariaj a 
bărbuţilor. Sexul frumos reacţiona ener- 
gic împotriva trădătorilor, cari nu mai 
frecventau decât văduve idealiste. 

După un an de zile timp în care fui 
îmbătat de sărutarea mângâioasă ao 
mie de fete, părăsii frumoasele locuri, 
încântat de poezia ce consumasem și 
obosit. 

Şi mă gândesc cu melancolie la un loc 
în Europa, divin prin aer, cer şi femei, 
la un munte robust şi la o poezie frage- 
dă, Simt că de acolo îmi vine în fiecare 
primăvară, odată cu fructele şi cravate- 
le, dorul a încă o mie de români a căror 
stare civilă o cunosc perfect. 


ROMULUS DIANU 
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Gânduri 
Stilul trece. proporţia rămâne. 
—o 


Superstiţia nu trebue tratată nicioda- 
tă cu indiferenţă: când n'o poţi comba- 
te. — exploateazio. 

——0 

Vulgaritatea constă mai pulin în lipsa 
de distincţie, decât în lipsa de simplici: 
tate. ) 








E 20 
Scoate, din teatrul contemporan, ches- 
tiunile de epidermă și vezi cât mai ră- 
mâne... 
Eee 
O glumă spusă“n clipa agoniei şi fuţa 
mortului va lăsa, în eternitate, aminii- 
vea unui surâs. Pân'atunci, chipul său, 
na exprimat decât cele mai  cumpliie 
strâmbături, zile întregi, poate viaţa 
toată... 
0 


T)upă ce apune Soarele, rămâne des 


tulă glorie şi felinarelor... 


ae 
La noi nui dreptul să spui adevărul: 
ai numai Qreptul de-a calomnia.,. 
Di 
Când cşii slugă, ai numai un stăpân. 
Când cești stăpân, eşti sluga tutulor slu- 
ilor tale. 
ue e 
Cred că parte din noi suntem rodui 
unui păcat al străbunei Eva cu acea 
făptură de foc numită diavolul: ar fi 
dezolant să ne îragem cu toţii din Adam, 
care cra plămădit din noroi | 
p-—— 

Ce-ai aşezat ps-acel pământ şi nu pă- 
mântul pe care l-ai luat îţi măreşte ţara. 
pat (ee 
Artistule, îți admir opera, dar «dă-mi 
voie să nam relații personale cu dum. 
neata : prețuiese mărgăritarul, dar nu 

înghit scoica detiacată, ce l-a compus, 
—o 
Neputându-ne ridica până la o credin. 
ță, trăim în superstiție, 
R ilie a 
Aşteptână, îă altceva. 


pe 








Dacă neapărat trebuie un act de pla: 
titudine, fă-l, măcar, în ultimul moment. 
Esi CA 
Nu se trag gloanțe acolo unde este o- 
biceiul să se tragă chiulul, 

Peziiial 
Numai rataţii au teorii. 
EMI N 

Oricând poţi găsi o „ideie generoasă”, 

cu care să-ți ambelezi contemporanii. 
—0— 

Ideile mari nu încup într'o țară mică. 
lată de ce, la noi, toate se învârtese în 
jurul persoanelor, 

EEE Re 

Flămândă, fiara devine  iudrăsneaţă. 
Omul se obrăzniceşte cum arc ce mâncu, 

ie 

Navem, încă, tradiţii. Avem, cel mult, 
năravuri, 








0 


Niar fi vremea să trecem şi Boi la cre- 
ştinism ? 





Dra 
Apa tulbure nu este, numai decât a- 
dâncă. 
zi 
Fii lichea cât pofteşti, dar să-ţi văd, 
măcar. folosul. 


VICTOR EFTIMIU 





Floarea galbenă 


i-am adas o flonre galbenă: şi grea, 
Care *ntource ochii către ca, 
Galbenă şi mare, fără de spleadori, 
Rece pentru ochii "'ntrebături. 


Când la tine *m casă se va mituneca 
Ochiul să se lase peste ea 

Să rămână “n noaptea dusului tăn gând 
Singură şi galben luminând. 


S'o aşezi ținând-o blând cu mâna ta 
Și s'adormi cu faţa către ea, 
Răscolită în visuri liber să-i zâmbeşti, 
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Floarea roşie 


N'ai simţit când ţi-am intrat în casă, 
Să nu ştii ce flori ţi-am mai adus, 
Noagtea-aubia culca pană lu masă 

Şi cu pumnu-acolo ţi l-am pus. 


Smulse. aruncat-am re covor 

Foi de floare-a)bastră, care plânge, 
Şi-am lăsat anroafe în locul lor : 
Negru şi închegat buchet de sânge, 


Vorhcele pe cari ţi le-am spus 

Nau cuprins nicicând a mea simțire; 
Flacără 'n nestinsă clocotire, 

lată pentruce ţi le-am adus! 


Flc-ți vor sorti iubirea mea 


“frupu'nceținel să-ţi desveleşti, 


Asticl toată noaptea sta-veţi amândouă, 
Trupul tău sub palida ei rouă, 
Dimineaţa însă voiu veni 'n luroare 


Să-mi dai floarea—galbena mea îloare ! 


Despărţire 


Auzi cam geme vântul văduv 

Şi podul scârţâind auzi, 

Cum fuge râul sub picioare. 
Pădurea jărăgai vâlvoare. 

De toamna in zări ai să te ascunzi, 


Obrajii să ne despărțim. Te du 

Cu vântul pătrunzând sub pleoape. 
Să nai păreri de rău nici tu 

Titi e: n'om mai îi aproape 
Drum bun. 





Pustiu ! 


De-scum ce să mă fac. 
Cu braţe goale un ropao 
Mi-arată, “mi face semn 


Cu el, stingheri, la plâns mă'ndem». 


Gol, bruma albă creşte 

Singurătutea-mi se lărgeşte 

Cu fiecare pas al celui plecat. 
Pustiu ! 

A înoptat. 


cai aa] 


Strigăt 


Ihi, îhi, iha! 

Primăvara mă pătrunde 

mă taie, mă împrăștie. 

Simt turbure şi ameţese. 

In drum focurile trosnese 
vasele crengilor uscate 

E moarte pentru viaţa care vine 
care vine, .eare vine 


- ihi, hi. iha! 


Ţărâna abureşte nările 

Cheile stelelor făr' de număr 

îmi pică la picioare 

să deschid porţi peste o lume nouă 
ihi, îi, iha! 


Arcuşuri unduioase 
îmi cântă în sânge 
ca pe un violoncel 
cu coarde noui 


Tremurare. 
Lumea e mare. 


Ihi, ini, iba! 


Noaptea când spre trup se vor restrânge ; 
Nu mă tem că se vor scutura: 
Moarte, ca şi vii, vor îi tot sânge! 


- 
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Somnolenţă 


In dosul perdelelor 
subțiri de borangie 
Ne adorm mierlele, 
'Te chem cum pică roaa : pile „ie 
Baletiste pe luciul genmaului 
stelele, 


Auzi se frâng răchitele 

Un gpreer. sau cnd mărgelele 
bucurii dintro pulmă 
într'alta 


“Trupul tău, ca o creangă de măr înflerit; 
gândurile mele ca albinele, - 

Peste piuvaerele verzi 

pleoapele ca perdeleie. 


Degete sau flori de păpădie 
trec simplu şi adie 

odată, de două, trei... tru 
mah, 


FLORICA MUMUIANU 
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Un prieten şi o carte” 


Prietenul meu Marcu e: înalt, uscat, 
cu ochii mari şi bulbucaţi, părul creţ, 
mâinele lungi, picioarele lungi. Stă în 
banca din fund şi citeşte romane fran- 
țuzești. Băeţii îl cred prost şi îi spun, 
din pricina lungimii nasului, „Țândări- 
că“ ; iar pentru că e evreu îl mai strigă 
şi „Marcălă“. Marcu nu se supără nici 
de o poreclă, nici de cealaltă. Vine în 
fiece dimineaţă cu romanul în ghizdan 
şi-l citeşte liniştit în fund. Dacă e zgo- 
mot, se încruntă şi citeşte. Dacă hăeţii 
sar pe bănci, îşi  îndeasă degetele în 
urechi și citește, Dacă luptele se dau 
chiar în banca lui, se mută în altă ban- 
că şi citeşte. 

Citeşte romanul. 

Citeşte şi când profesorii se găsesc în 
clasă, Atunci îşi reazemă cartea de spi- 
narea colegului din față. Citeste si când 
explică profesorii. pentrucă Marcu cre- 
de că profesorii sunt fără excentie ne- 
rozi, iar exnlicaţiile lor vătămătoare 
unmi creer sănătos. Ii spune câteodată 
vre'un verin : 

— Marcule, e aproape de tine. 

Adică. sunt ascultați vecinii Îmi de ca- 
talog. Maren îşi ridică necăjit de pe rar- 
te ochii bulbueati. Se interesează de lec: 
tia din ziua aceia. Cere câteatată şi lă- 
mauriri. Dacă poate să-l „ducă“ pe pro. 
fesor. nu se dă în lături. Numai să nu-l 
țină mult timn la lectie. pentrucă roma- 
nu! trebue citit. Când. însă. se asteaptă 
să-l asculte la chimie. nu se turhură. 
Ştie că în orice caz va lua „insuficient“, 

— Tonesen Corneliu, Ionescu Stelian, 
Mălureanu, Marev.... | 

Un hăiat îl înghionteşte: 

— Vesi Mareule. că te-a strigat. 

Si Marcu se opreste lângă tablă. cu 
mâinele încrucisate. Când îi vine rândul 
şi 'Toivinovici îl întreabă, răspunde li- 
niştit. 

— Nu stiu domnule. 

— Dar prepararra în industrie a aci- 
dului sulfuric o știi ? 

— Nu stin domnule. 

Toivinovici întreabă ne primii doi, 
cari au „tocit“ toată sărtămâna. 

Le turuie gura şi umplu tabla cu for- 
mule. 

— Destul. Marcu. noti să-mi errii far. 
mula dezvaltată a acidului pentafosforic? 
— Nu stiu domnule. 

— Va loc. Maren. 

Se întoarce zâmbind. 
mâinele lungi de punitre. 

In bancă, se supără re vecini: 

— De ce mi-ați închis cartea ? 

Odată l-a prins Noisil cttind în timoul 
orei. Eplica fazele răzhoiului de o sută 
de ani şi se plimba dela un capăt la al- 
tul al clasei. ÎI zărește pe Marcn cetind 
cu patimă volumul ! din „Roşu şi negru“ 
pe care i-l împrumutasem eu. 

Fără veste, îi pune mâna pe umăr. 

— Nu se face lectură la ora de Istorie. 
Știi ce-am spus până acum ? 

Marcu nu ştia nimic şi Noisil îl eli- 
mină pe trei zile. 

— Cartea s'o dăruiți bibliotecii liceu- 
lui. hotări Noisil, adresându-se  cesto- 
rului. 

Iar eu îmi aminteam cu durere că era 
cartea mea. 

Când a venit iar la şcoală, Marcu ne-a 
mărturisit că cei de acasă n'au aflat ni- 





izbindu-se cu 





1) Fragment din Romanul adolescen- 
tului miop“, 


mic, pentrucă el pleca dimineaţa cn 
ghiozdanul şi citea romane în Cişmigiu, 
până ce auzea sunând fabricele. 

— Să-i dea Dumnezen sănă:ate lui 
Noisil, că numai datorită lui am putut 
sfârşi „Les Miscrables“, 

La teze copiază. Scoate cartea sau fi- 
micile, sau aude suflatul mântuitor al 
vecinului. Pare calm şi nu se gândeşte 
la cele ce sar întâmpla de va avea ne- 
norocul să-l prindă. Profesorii îl cred 
neghiob şi incult. Când iese la tablă, se 
înroşeşte şi spune banalităţi, sau se hâl- 
bâie, sau nu spune nimic. Lucrul acesta 
a silit pe băieţi să-l clarifice drept un 
iremediabil prost.Unii, mai cu scrupule 
în clasificări. se întreabă cum, după a- 
tâta lectură, nu poate Marcu scoate 
ceva mai mult la lecţie decât bâlbâtala 
lui ignorantă sau tăcerea şi mai igno 
rantă. 

— Pentrucă  disprețueşte şcoala şi 
profesorii, strig eu, luându-i apărarea. 

Pentrucă ştiu că Marcu, când .nu mai 
e silit să-şi spună lIceţia, vorbeşte foarte 
îrumos şi foarte original. Ne-am făcut 
prieteni când ne-am întors într'o seară 
dela liceu împreună. Eu învinuiam ro- 
manul lui Margueritte, „La garconne“, 
iar el îi luă apărarea, 

Il ştiam până atunci cum îl ştiau şi 
ceilalţi. Dar mi-am dat repede seama 
că mă înşelasem. Am început să nc îm- 
prumutăm cărţi. El era entuziasmat după 
Balzac şi ma convertit şi pe mine. Ci- 
team numai Balzac, tot ce ne cădea în 
mână. Ajunseserăm erudiţi în „Comedia 
umană“ şi ne întreceam unul pe altul în 
cunoaşterea personagiilor, amănuntelor 
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şi coriozităţilor balzaciene. Când epuizam 
stocul, porneam prin librării şi prin an: 
ticării să ni-l împrospătăm. 

Am răspândit amândoi pe Balzac în 
clasă. Unul dintre primii adepți a fost 
Robert. Il chinuiam dându-i să citească 
cele mai proaste romane. şi Robert le 
găsea admirabile. Când bănuia ironia, 
ne mărturisea îndoinclu-se : 

— Drept să vă spun. nu l-am găsit pe 
„L'enfant maudit“ genial. E bine, dar 
nu prea... 

Băieţii îl numesc comunist, anarhist, și 
Marcu nu se supără, nentrucă el i-a si- 
lit să-l numească astfel. Venea la şcoală 
cu broşuri de. propagandă socialistă. cu 
cărtulii de Engel şi Kautsky, cu „Capi- 
talul“ lui Marx. Odată a adus în geantă 
donă cărți franțuzeşti. cu scoarţele roşii: 
„L'unique“ al lui Stirner şi un volum 
gros de Kropotkine, Marcu spunea că 
sunt foarte interesante. dar băieţii — 
informați de el — au aflat că volumele 
sunt anarhiste şi l-au privit cu teamă. 
Nu îl urăsc. dar îl disprețnese toţi, cu 
deoschire aristocrații cari pomenesc de 
primejdiosul „iad bolşevic“. 

Marcu n'a mărturisit niciodată serios 
că e adept al anarhismuli. A spus nu- 
mai că e interesant şi ne-a explicat, 
când lam rugat. teoriile anarhiste. Ducă 
vrea. însă, să necăjească pe aristocrați, se 
declară ucenic făţiş al lui Kropotkin şi 
Bakunin. î 

Aristocraţii sustin că el e adept per- 
manent al anarhismului şi al comunis- 
mului. dar că nu se arată, de frică. Dacă 
cineva. spune aristocraților că anarhiştii 
şi comuniştii nu se pot împăca, — ei răs- 
pund că toate acestea sunt vorbe. 

Marcu încredințează pe feciorii de 
moșieri că în puţin timp li se vor expro- 





SCULPTORUL. 1. JALEA. (Desen de Marcel Lacu) 


A cărui convorbire a fost publicată înir'unul din numerele trecute. 
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pia din nou moşiile. Câna Lam întrebat 
„le unde ştie aceasta, Marcu mi-a răs- 
puns că toate sunt scorniie de cl, ca să 
“ie mai supere puţin şi feciorii de moșieri, 
l.a noi în clasă nu sunt decât doi — dar 
Marcu spune că sunt peste măsură de 
mulţi, 

Nu poate orişicine sta de vorbă cu 
Marcu. La ficcare frază pe care o rosie- 
sti, el găseşte motive să se îndoiuscă, Pe 
mine nu mă supără faptul acesta, ci. din- 
potrivă, îl socotesc foarte original. Nu- 
mai când prămădese argumente  pesic 
wgumenie şi Marcu nu le ia în scamnă 
pentru nişte lucruri de nimic — cari i se 
var îndoelnice — numai atunci mă su- 
văr. Cred că ]ucrul acesta îi face plăce- 
re lui Marca şi poate nu greşese gân- 
dind că însăși ţinta discuţiilor e să su. 
pere băieţii. 

— Liam turbat!“ 4 

Do câte ori izbuteşie să „turbeze“ pe 
vreunul, Marcu e mulţumit. Îşi trece de- 
setele rășchirate prin părul  cârlionțat 
si nu-şi mai găseşte locul, Deaceca nu 
poate orişicine sta de vorbă cu el. 

Când se deschide vre'o discuţie genc- 
rală în. clasă, între băieți, şi când înter- 
viu aristocrații, el trece «de cealaltă par- 
te, fie chiar nedreaptă. Stârşeşte întot- 
«leauna prin a „turba“ pe aristocrați. 

In deosebi pe Furtuneanu. Furtunca- 
uu îl numeşte „evreu distructiv“, uitând 
“ă are strânse legături cu un alt evreu, 
Lazimir, băiat bogat și cu care joacă 
săptămânal poker. Furtuneanu nu-l poate 
suferi decând Marcu sa arătat nepoliti- 
cos“ faţă de el. Trebuia să ne tundem 
toți, cu cel puţin numărul 5, şi toţi am 
vespectai ordinul. Cei câțiva cari uita- 
seră, au fost trimişi să se tundă în lim 
pul orelor, spre marca lor bucurie. Nu- 
mai Furtuncanu venise cu aceleaşi plete 
negre, în cari nu pătrunsese mașina de 
Joi ani. Venise cu tatăl lui, şi tatăl spu- 
se directorului că dacă îi se tunde băia: 
iul, şi-l retrage dela liceu. Iar directo- 
"ul, s'a resemnat şi a acceptat „biletul 
«le motivare“ în care scria că elevul 
Vurtuneanu Petre nu poate fi tuns pen: 
trucă a suferit de otită. În realitate, Fur- 
“uveanu suferise de otită cu un an mai 
inainte. dar Furtuneanu a rămas cu pă- 
vul mare. Băieţii stau revoltat, şi apoi 
““au resemnat, ca directorul. 

Dirigintele însă, a cerut explicaţii şi 
Yurtuneanu le-a dat. 

— Im urma otitei răcesc foarte ușor. E 
uuficient să trec printrun curent, tuns 
«um aşi fi. şi numai decât ar reveni ati- 
ta. Deaceia..., 

— Să-l țină măsa în vată, — completă 
“onfidențial Marcu către vecinul lui de 
bancă, dar atât de tare încât a auzit şi 
'Crollo. Băieţii râseră. 

— Te rog să nu-ți permiţi cuvinte pe 
sari nu ţi le permit eu mai întâi. Te rog 
*ă fii cuviineios. Te rog să-ţi dai oste. 
ueala să fii bine crescut, ducă n'ai creș- 
isre de acasă... 

— Vezi că te înneci, — i-a răspuns [i- 
niştit Marcu, 

Râsetele au împiedicat pe Furtuncanu 
să continue. Dar după sfârşitul orei a ve- 
vit îm bancă la Marcu şi i-a vorbit un 
sfert de ceas. Era foarte roşu şi senipa 
"rin cavitățile celor doi dinţi căzuţi din 
aţă. L'a insultat, l-a făcut lipsit de bu- 





mă creştere şi a încheiat formidabil : 


— Să nu-mi mai întinzi 
stradă. 

Marcu era suficient de roşu, dar pă- 
vea liniştit. Mi-a mărturisit mai târzin 


mulțumirea ce o încercase pentrucă iz- 


mâna pe 


UNIVERSUL LITERAR 


Filantropie 


— Și pentru mâini e angajată iar o chelă, 
Sperăm că tu ne dai concursul dragă !... 
— Aşa.mi spunea cucoana mea cochetă ; 
Un chip numai de persică şi fragă; 


Şi-şi pregătea'n oglindă siluetă 

So placă pretutindeni lumea'ntreagă... 
— E de făcut ceva şi nu-i de şagă 
S“ajuţi pe cei nenorociţi prin chetă... 


Un îoşnet de mătasă şi partum 
Mângâetor “mi intra'n urechi şi'n nări, 
Și nici un gând nu mai puteam sămdrum, 


„Dar doamna, drăgălaş, cu dulci ocări Ă 
Mă sfătui cum se trăeşte-acum, 


Și mă potti'n ţrăsura ei pentru plimbări, 


butise să-l facă pe Furtureanu să scui- 
pe şi să i se răstească un sfert de ceas. 

Și de atunci nu-l poate suferi Furtu- 
neanu pe Marcu. 

Dealtfel nici n'ar avea motiv să-l ad- 
mire, penteucă nu-l poate cunoaşte. În 
clasă, în faţa profesorilor şi a colegilor, 
Marcu nu-i decât warcori. original. Nu- 
mai în discuţiile noastre se arată așa 
cum e. Poate se intimidează în faţa ce- 
lorlalți băieţi sau poate socateşte nime- 
vit să nu li se descopere. Dar pe mine 
m'a mirat faptul şi nu l-ani putut ex- 
plica, când Marcu n'a ştiut să analizeze 
„Împărat şi proletar“ decât întemeindu- 
se pe critica lui Gherea. Şi i sa mai în- 
tâmplat lui deseori în clasă să nu poată 
răspunde decât «en rezultatele altora. 
Poate că îl intimidează clasa şi profe- 
sovul. 

Marcu îmi spune că nu crede în nimic, 
că se îndocşte de toate. Când, însă, sus= 
tine o teză sau combate alta. el se în. 
doeşte cu o rară scrupulozitate numa? 
de argumentele potrivnice, În ce pri- 
veşte nrohele sale. el le afirmă foarte 
sigui, Poate nu-şi dă scamă ca. în ase. 
meni prilejuri e foarte puțin sceptic. 





* 
Azi am cetit cartea lui foncl Teodorea- 
nu: „Ulița copilăriei — şi am plâns, 


Nu mi-a fost ruşine: am plâns. M'am 
spălat repede cu apă rece pe faţă. ca să 
nn mă zărcască cineva şi să vadă un 
miop emoţionat şi lăcrămând. Am fost 
toată ziua îndrăgostit de Sonia. Cred 
că am avut chiar mai mult succes decât 
Ștefănel. M'am închipuit frumos. inte- 
resant și glorios. M'am închipuit la Me- 
deleni — cântâni „Sheherezade“, cui 
Sonia alături. 

Azi dimineaţă. e drept, mi sau ivit 
încă doi coşi. I-am cercetat mult timp 
în oglindă şi m'dm întrebat dacă mă 


“va plăcea Sonia. Am întrebat-o. Şi So- 


nia mi-a răspuns că geniul meu a impre» 
sionat-o mai mult decât numărul coşilor 
de pe Îrunte... 

Zadarnic mă prefac: sunt trist. Eu 
nam fost la „țară“ niciodată. Şi când 
apune soarele primăvara — din mau- 
sanda mea cu ferestrele desclise, eu vi- 
scz la livezi și la crânguri înflorite, la 
izvoare, la iatacuri luxoase. dudui şi i- 
dile în vacanța Paştelui, Eu, însă, nam 
fost la jară niciodată, 





„bert şi ca Dinu. E o carte cu 






G. TALAZ 





; y fu si 
Tn serile de vară, hoinărese pe străzi, 


pe sub salcâmi şi visez idile rustice 
măvturisiti sub lună plină, sau cuvinte 
pătimaşe pe cari nu Î, voi rosti nicio- 
dată. Eu serile de vară. zadarnic Înceri! 
pă-mi sfârşesc capitolele. din Felix le 
Dantec, Mi-e sufletul schimbat, jar cu 
sting lampa şi visez. De multe ori m'am 
întrebat ce am eu în serile de vară. Dur 
n'am găsit răspuns. 

Iar astăzi am citit „Ulita Copilărivi“* 
şi-am plâns. Am plâns,  pentrucă cu 
mam simţit niciodată cele ce simt eroii 
cărței acesteia. Eu le-am visat, numai, 
Fu nam avut moşie şi n'am avut pric- 
tene cari să-şi petreacă convalescența 
la moşia mea. Când cram mic, ador- 
meam tremurând de frig și mă jucam 
en fetele cismarului de alături, cari nau 
avut niciodată ciorapi și purtau rochițe 
de stambă. lar cu numai am visat dudui 
— şi m'am jucat înainte cu fetele ciz 
marului. 

Am plâns, dar am pus apoi cartea în 
raft şi am râs. Am râs de mine — pen- 
tracă eram încă sentimental şi visător. 
Si mi-au spus: 

— „Ulița copilăriei“ e o caramelă bu- 
nă pentru băieţii slabi de înger, ca Ro- 
păpuși 
Imxoase, cu poze $i cu idile. E bună pen- 
tru copiii de boicri, cari călărese, fu- 
mează şi sărută zarzări înfloriți, 

Fu n'am sărutat niciodată zarzări în- 
floriţi. Eu mi-am muşcat buzele peniru 
că nu ştiam cine sunt. Eu mă întrebam 
şi mă chinuiam să răspund şi mi ofi- 
leam negăsind răspunsuri. 

Eu îmi simteam carnea tremnrâni şi 
mă loveam pentrucă cram sărac și nu 
puteam face ce făceau şi ceilalți. 

Am uitat toate acestea? Am uitat 
Romanul meu? Mi-am uitati sufletul 
care suferă necunoscut de nimeni şi 
mintea care se sbate dornică de cciace 
imbecălii din jarul meu, ignorează până 
şi cu numele ? 

Am plâns pentrucă un adolescent bo- 
gat, frumos şi cu părul castaniu sa în- 
drăgostit de o boeroaică poftitoare de 
tutun, care cântă „Sheherezade“ la pian? 
Mi-am recunosent en generaţia în feri- 
ciții dela Medeleni ? Mi-am pierdut cu 
vacanțele pentru ochi Soniii — ori pam 
vârât în cămănri cu hârțoage, cu ochii 
lăcrămând de miopie, cu trupul chipuit 
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CISNĂDIA, după o stampă din sec. XVIII 


de seva adolescenței şi cu sufletul în- 
frigurat de aşteptarea adevărului, pe 
care-l căutam zi şi noapte ? 

Unde îmi e hotărirea mea de a mă a. 
răta lumii aşa cum sunt, conştient de 
superioritatea mea şi de nevozia con- 
temporanilor mei? Unde îmi e dorinta 
cruntă de a mă găsi şi a mă poseda în 
întregime — dacă plâng pentrucă Şte- 
fănel a cunoscut „cel din urmă basm“ ? 

Am uitat că-mi spărgeam dinţii de Pn- 
ric și de invidie şi că mi-am făgădulr 
năpraznic că voi ajunge cât mai curând 
cineva şi că atunci voi desface sălbatec 
pulpele celor mai frumoase femei, nu- 
mai pentrucă eu, EU, am îndurat ant 
dearândul chinurile cărnei, — numai 
pentrucă EU am fost lipsit şi de bani, 
şi de trup frumos, şi de ochi frumoși, 
şi de obraji frumoşi ? 

Am uitat — şi am plâns pe foile uni 
cărți din „Cultura Naţională” ? Am sfâr- 
şit „Uliţa copilăriei” înainte de a sfâ 
„La lutte universelle“ a lui Dantec ? 

Și nu mi-e ruşine de mine însu-mi ?... 
Nu mi-e ruşine de numele meu iș de du- 
rerea mea şi de vrerile mele ?.. 

„Zadarnic, Eu am rămas tot trist şi 
tot îndrăgostit de Sonia. 

lartă-mă, Ionel 'Teodoreanu :; dar da. 
că există Sonia, spune-i că un băiat 
urât care nu ştie ce vrea, e trist din pri- 
cina cchilor ci. 

Spune-i să vină şi să-mi 
trei cuvinte de mângâiere. 

Spune-i că nu cer altceva decât să 
mă mângăie şi să nu se înspăimânte de 
mine. 

lur dacă Sonia nu vrea să plece de 
acolo, din Moldova ei, — spune-i să-mi 
trimieată adresa, pentrucă eu am să-mi 
vâna cărţile lui Felix le Dantec, şi am 
să mă duc să mă mângâie Sonia... 








dăruiască 


1924 MIRCEA ELIADE 


CISNĂDIA 


Un tovarăș de a lui lermann, 
poate odată cu acesta a găsit cu cale să 
se așeze cu tovarășii săi mai spre sud 
de cel dintâi în localitatea căreia i-a 
împrumutat şi numele de Michelsburg 
oraşul lui Mihai — în româneste Cis. 
nădia. 

Prin asezarea ei Cisnădia apare ca un 
fort al Sibiului în partea de sud. 

Aşezarea acestui fort-cetate într'o po: 
ziţie sălbatică. cu totul îu mijlocul na- 
tuvei şi cât mai în apropiere de ţara lui 
Titon-Vodă ne arată pedeonarte un în- 
ecput de tatonare a neamului săsesc cu 
tendința de pătrundere spre 
româneşti. iar pe dealta de valea bătrâ- 
nului Danubiu spre care îi ducea valea 
Oltului. 


venit 





aşezările 


„Castelul lui Mihai” supraveghia din 
așezarea-i minunată — care a fermecat 
și pe artist — mişcările voevodului ro- 
mân din L.oviştea și ținea în curent cu 
aceasta pe cei din cetatea lui Ilermaun, 


Poate că pe aici au trecut forţele 
magistrului George, trimis către sfârşi 
tu? veacului al XIII de către regele Jn- 
gariei să pedepsească pe „rebelul valach 
Lituon”. 


În lupta aceasta primul erou al nea- 
mului românese îşi găsi sfârşitul răsbo- 
indu-se pentru libertate, iar fratele său 
Barbat fu prinse şi liberat în schimbul 
„unei mari sume de bani“. 


Artistul însuşi a fost fermocat de așc- 
zarea „castelului lui Mihai“ şi spre a 
face şi pe cei ce-l privesc să se pătrun- 
dă de aceasta îl reprezintă cu vietăţile 
ce-şi trăesc viața în cele mai austere 
sălbătecii. 


MIH. POPESCU 





- Ludovie al XIV-lea, Regele-Soare, ad- 
mira atât de mult pe muzicantul Lull, 
încât, ori de câteori se cânta „Mizerere“ 
a! Acestuia îngenunchia. 

Și toată curtea trebuia să îngenunche- 
ze cu suveranul. 

Intro zi, el întrebă pe un nobil: 

— Cum îţi place „Mizerere“ al lui 
Lulli ? 

— Urechile îl găsesc foarte dulce, Sire 
dar genunchii foarie tare ! 

- 

|. H. Rosny-âină îşi împărția în moa 
foarte curios, timpul său de lucru, Era 
un scriitor tot atât de muncitor pe cât 
era de couștiincios, punând preţ egal pe 
cantitatea ca şi pe calitatea scrierilor 
sale. 

Dimineaţa lucra la acete opere cărora 
voia să le dea o valoare literară mat 
mare, pe când după amiazi scria pe cele 
ce erau destinate numai scopurilor de 
câștig material. 

Cu prilejul decernării premiului Gon- 
court unui tânăr scriitor, Rosny îl în- 
irebă : 

— Am citit romanul d-tale. D-ta ai 
citit însă toate romanele mele ? 

Intrebatul răspunse în mod maliţios: 
— Desigur, maestre, am avut însă timp 
să citesc numai operile pe care le-a! 
compus dimineața. Stiu că sunt mai pu- 
ternice dimineața capacitățile epirituale. 

— Dar d-ta tânărul meu coleg, lucrezi 
până noaptea târziu? fu replica lui 
Rosny. 








Jean Richepin cra un mare admirator 
al varieteului. i 

In ficcare Vineri seara putea fi văzut 
într'unul din marile varieteuri de pe 
bulevarde. Sta totdeauna în aceeaş lojă, 
în stânga scenii.  Acrobaţii îl salutau 
discret, cântăretele se întorceau spre lo- 
ja sa, muzicanţii îşi demonstrau arta nu- 
mai pentru el, era într'un cuvânt, musa- 
firul cel mai drag. După reprezentaţie, 
închina de obicei un: pahar de şampanie 
cu artiştii 

Odată bine dispus, a declarat : 

— Acum sunt prea bătrân, spre a mai 
începe ceva, altfel m'aș face artist, Sunt 
un poet de azi. varieteul înseamnă însă 


poeziu de mâine. 
RUD. A. KNAPP 


Ducele de Haquelaure juca într'o sea- 
ră pichet, cu un prieten miop şi care pe 
deasupra avea un nas foarte lung. Dacă 
ar fi putut vedea până în vârful nasu- 
lui său. n'ar mai fi fost miop. 

Apvoape la fiecare carte, jucată de 
Raquealaure, bietul om se apleca so va- 
dă şi astfel îşi vâra mereu nasul sub a- 
cela al partenerului său. Intâi ducela nu 
zise nimic. Apoi mormăi şi mai târziu, 
scos din fire, îşi luă batista şi fourte sc- 
rioas şterse nasul miopului. Apoi se 
scuză : 

„A! Tartă-mă, domnule, credeam că 
este al meu“. 


ZOE LECCA 











N, N. PONITZA: Cronici 
neliterare |. „editura 1. 
1927. 


fantaziste. 
Brănişteanu“, 


Iată o carte căreia nu-i vom «lo prea 
multe târcoale înainte ue a trece pragu-i 
înflorat de pasări hieratice, de geomeirii 
în cărbune şi constelații miraculoase. 

(Un fel de a spune. dela început. câtă 
fantazie ilustrativă a prezidat la alcătui. 
rea acestei editii le artă, în care oficia- 
litatea n'a participat cu nici un cinci şi 
câte preţioase energii stau neîntrebuin- 
late. când editurile. de tot soiul, tânjese 
dură o copertă artistică, după un tipar 
occidental, după o gravură conformă cu 
textul ! — I'psuri pe care priceperea u- 
nuj N. N. Tonitza, între alții. le-ar îm- 
plini cu râvna. cu arta şi cu pasiunea pe 
care o vădeşte în atâtea ramuri ale bo- 
gatei sale activităţi). Şi nn vom ga târ- 
coale acestei cărţi, pentrucă cetitorul ca- 
re urmăreşte de peste 80 de săptămâni, 
săptămână de săptămână, cronicile când 
grațioase, când acide. întotdeauna juste, 
instructive şi manierate ale d-lui N. N. 
Tonitza, stie şi câtă competinţă şi câtă 
anlicatie asiauă și mai ales de câte ose- 
bite însușiri a dat davndă autorul „Cro- 
nicilor fantaziste neliterare“ — cum îi 
place. într'un exces de modestie, să le 
boteze. 


Pentrucă, dacă, de când onorează tri- 
buna plastică a acestei reviste. d, N.N, 
Tonitza a făcut ncîntrerupt parte şi li- 
teraturii. şi mai drept este că, principii 
şi aplicații critice, din paginile sale s'a 
desprina un sistem crit'e. mai corect o 
conștiință critică. ce se exercită în forme 
Gircete şi mai rar în alegorii sau fanta- 
zi; Viterare. Profesionistul criticei plasti- 
ce a fost silit să părăsească de nenumă- 
rate ori ficţiunea şi să spue lucrurilor 
pe nume. Cecace nn e cazul cu această 
întâie culegere din scrisul săn, cu aceste 
„cronici fantaziste neliterare“ în care, 
cu toate numele proprii, suntem perma- 
vent în fabulă. 

Ciici toate aceste istorisiri, scenete sau 
nlrgorii cpistolare, pentru care d. N. N, 
Tonitza simte o deosebită predilecție, 
sunt. în definitiv. variațiuni pe aceaşi 
temă critică, sunt bucăţi, ale aceluiași 
Int de gânduri, sunt frânturi din aceiaș 
unică autobiografie a artistului. 

„Critica — singura formă civilizată de 
autobiografie, pentrucă ea se ocupă nn 
de evenimente ci de gândurile din viata 
cuiva. nu de contingenţele vicţii fizice ci 
de pasiunile imaginative şi de stările 
superioare ale întelipenţii” — iată o de- 
[iniţie a paradoxalului Oscar Wilde, pe 
care o putem înscrie cu deplină aconw- 
dare pe foaia de titlu a întâiului volum 
de cronici a d-lui N. N. Tonitza. 

Şi întradevăr: fie că istoriseşte, în 
chip de oră din o Mie şi una de nopți, 
un frapment de basm oriental, fiecă în 
tovărăşia dublu-lui său frate de cruce, 
acel Georses de Sannois. martor şi inchi- 
zitor din atâtea pagini ale sale, se pre- 
umblă şi comenicază cursele de cai şi 


preferinţele vulgare, fiecă transcrie pa- 
gini emoţionante, dintr'un jurnal fictiv, 
despre Luchian şi martiriul său, — ne a- 
flăm, în realitate, în faţa unor confesiuni 
autobiografice, al căror leit-motiv este 
izolarea şi ostracizarea artistului în so- 
cietâtea de astăzi, Gând pe care d. N.N. 
Tonitza l-a exprimat, deal'mintoeri, cate- 
goric şi în următoarea vignetă din pre- 
faţă „O privighetoare cade obasită, O- 
mul o închide în colivie. In noaptea a- 
ceea, priviphetoarea n'a mai cântat. Jig- 
nit în aşteptările lvi. omul o dă pradă 
pisicii. Dinţii animalului pătrund volup- 
tos în țeasta tânără. Dar, cuprins subit 
de remuşcări, omul alungă, brutal. felina 
şi împăiază stârvul. cu o stupidă religio- 
zitate. Asta e toată povestea artistului, 
în societatea contemporană“, Tâle care se 
desprinde însă, tot atât de luminos şi din 
celelalte pagini ale cronicilor. Renunţă- 
rile la care trebue să consimtă artistul 
pentru a [i înţeles. e iarăşi, corolar de 
rigoare, o altă temă ce revine în fauta- 
ziile d-lui N. N. Tonitza. „Artistul care-și 





Tri m 


N. N. TONITZA 


făgăduieşte să facă artă pe înţelesul tn- 
turor, trebue să ție seamă — pentru a 
putea fi înțelea — de imperfecţiile ace- 
lora către care se îndreaptă. 

Adică va fi silit să omită din operile 
lui tocmai elementele cele mai subtile, 
de ordin tehnic, cari nu sunt altceva de 
cât expresiunca celor mai delicate vi. 
bratii sufletesti ale creatorului. Astfel 
simplificată, până la jupuire, opera va 
îi desigur pe înțelesul tuturora, dar uu 
va mai avea nici o atingere cu arta“ -— 
motiv ce se întâlneşte şi afabulat în schi- 
ţa „Dela geniu la sarlatanie“ și în care 
ni se povesteşte cum pictorul Enrico R... 
obligat să-și vândă sufletul — să-şi revi- 
zuiască şi să-și retuseze tablourile, dună 
preferinţele unui Mecena. ajunge să aibă 
succese şi să-şi mintă înfrângerea până 
în ziua în care un cronicar de artă care-l 
laudă peste măsură pentru platitudinile 
sale, îl trezeşte la realitate, îl umilcşte 
şi-l decide să trapă un foc în impruden- 
tul cronicar. Întrebat de seful biroului 
de poliție cear fi dorit să se serie despre 
dânsul, Enrico RR... răspunde: „Ce sunt 
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un şarlatan care şi-a vândut comorile 
sufletului, pentru o pâne caldă. Strigân. 
du-mi astfel, nu m'ar fi îngropat pentru 
totdeauna, ci nrar [i renăscut, aruncând 
în mine torţa purifica'oure a adevărului. 
Şi comentând povestea aceasta pe care 
i-ar fi raportat-o o scrisoare primită din 
Milano d. N. N. Tonitza adaopă mo- 
rata : „Dinecuvân'ată ţara unde oumeuii 
de geniu se revoltă la aplauzele publice 
— şi vai de țara în care şarlatanii cer- 
şesc dela public certificate de genialita- 
te“. Atitudine satirică temperată prin 
chiar procedeul alegoriei şi care face din 
cronicile acestui întâiu volum al d-lui N. 
N. Tonitza o agreabilă serie documenta- 
ră a moravurilor noastre plastice. 

Căci iată. paralel cu preocupările a- 
cestea superioare. specia experţilor, pe 
enre.i practică vestitul amator de  ta- 
blouri Socrate Râuză, sau iată discuţiunr 
plastice debitate la un ceaiu artistic snu 
iată pe pictorul nevoias căruia arendaşii 
Ateneului îi cer o chirie fantastică pen- 
tru o sală de expozitie... 

Să nu ziceţi că toate acete preocupări 
ne scot din literatură. Temele pot fi ule 
Tonitza le află tot alte ornamente şi a- 
vieţii. plastice de toate zilele. d. N. N. 
devărul coboară pe aripele fantaziei, cu 
atât mai impresionant cu cât a fost şim 
vecinătatea muzelor. 


Dar — şi cu aceasta vom încheia aces- 
te note — vom stărui puțin, şi pentrucă 
sunt de-o sfâşietonre umanita'e si peu- 
tru că deschil un proces abia schițat în 
istoria plasticei noastre, asupra acelor 
pagini şi fantazii care privesc pe lu- 
chian. Unele din ele vă sunt cunoscute, 
Totuşi vă sfătuese să recitiți acel marti- 
riu al lui Luchian. al acelui Prometeu țţi- 
tuit de patul Iui de moarte, ani deurân- 
dul şi nevoit să-şi lege pensula de braţ 
ca să mai încerce să picteze flori sânge- 
rânde, rccitiţi acel pasagiu din scrisoarca 


moşierului — doctor în drept şi viitoc 
ministru — ce trimite buiort, din sern-i 
dela mosie, frumos împachetaţi  într'o 


Lidiţă, pentru „amicul tău pictorul—lain 
uitat cum îl chiamă)” — pentrucă Dbotca- 
ză preotesci şi vreu să-i dea cadou un ta- 
blou („dar să-i pună şi cadră, căci po 
aici nu găsesc“, recitiți apoi acel deli- 
cios portret al unui menaj de întendant 
îmbogățit de războiu care-şi aranjcuză 
un muzeu cu „ceva modern şi chic” şr 
care auzind vorbindu-se de povestitorul 
nostru că sar pricepe „în specialitatea 
bele artelor frumoase“. îl invită „ca să 
mă consulți consecutiv asupra dispoziti. 
ilor şi valoarei pe care d-ta vei binevoi 
a mi-o indica“ — început care vă va da 
o imagine şi despre d. colonel şi despre 


soţia sa, d-na Cleopatra. pictoriţă şi 
despre panoplia de muzeu militar pe 
care stă scris: „prin foc şi sabie. cu 


Dumnezeu înainte, vivat România Mare 
şi Cleopatra mea, 1916—1919* trăsături 
de un infinit comic, minunat prinse ca 
un cadru de corosivă apă tare pen!ru 
cei câțiva Luchicni, rătăciţi în muzeul 
militar a! d-lu: calouel şi pe care “aia 
să-i scoată la reformă — recitiți aceste 
reținute lacrimi pentru martiriul maretur 
pictor şi să ne oprim la rândurile ce ut 
mează şi în care d. N. N. Tonitza schu- 
țează o paralelă între Grigorescu şi Lu- 
chian. Nu ştiu dacă apropierea n mai 
fost făcută. (mi se pare că da) însă ra. 
portul Grigorescu-Luchian, reprezintă în 
pictură ceeace raportul Alecsandri-Emni- 
nescu este în poczie. Şi dacă în poezie 
prematia eminesciană definitiv adjude- 
altă, în pictură raportul Grigorescu-Lu- 
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Cronica muzicală 


„REPERTORIUL CORURILOR DE BISERICA 


În orânduirea slujbe bisericeşti, ca în 
niciuna dintre ramurile vieţii noastre 
culiurale, muzica are de îndeplinit vo 
funcțiune bine determinată. Nici aşeză- 
mintele noastre de învăţământ public. 
nici organizaţiunile corporative de mun- 
că şi nici instituţiunile pen:ru  amelio- 
rarea condiţiunilor de viață ale oameni- 
lor, nu cuprind în structura lor organi- 
că atât de categorie exerciţiul muzical 
ca biserica noastr creştinească, Istori- 
ceşte vorbind, um primit şi am trăit fe. 
nomenul religios creştin indisolubil le- 
gat de formule melodice. In biserica lui 
Chris:os nu am pomenit sacramente şi 
orice munifestare cultică a religiozităţii 
noastre fără arta sonurilor. 

Atât de contopită este muzica în cul- 
tul nostru ortodox, încât funcțiunea ei 
în biserică are un caructer divin, fiina 
mijloc per excelentiam pentru deternu- 








narca stărilor mistice, proprii elanului 
reli 
Muzica primită odată cu creștinarea 


nouştră este incontestabil cea cunoscută 
în tratatele de şcoulă sub numele au 
muzică  bisericească-orientală, păstrată 
în notațiunea bizantină, Alături de ta, 
ca un ccou al desvoltării poliloniei oca- 
dentale, sa statornicit în biserica noas- 
tră corul vocul care abia de are un tre- 
cut de o jumătate de veac. Dar cu tot 
trecutul lor, corurile bisericeşti sufăr de 
aceleuşi lipsuri ca şi la începutul intro- 
ducerii lor în ceremoniulul nostru. Căci, 
pe câtă vreme pentru muzica birantină 
se deprinde în seminarii şi şcoli de cân- 
a a i a ia a 


chian va mai fi multă vreme pendinte. 
lată pentru ce aflăm interesant, cu titlu 
de profeție documeniară, să consemnăm 
aceste rânduri din paginile jurnalului 
intim al d-lui N. N. Tonitza: „Pentru 
„uiarcle public” — obişnuit s ă măsoa- 
re valoarea picturii cu metrul pătrat şi 
să stabilească estetica unei pânze după 
„naţionalismul”* pe care îl etalează — 
Şiclan apare astăzi, alături de Grigores- 
“cu. un pitic, Cu toate acestea, Ştefan este 
cea ma puternică şi — (curios pentru u- 
nii) — ceu mai națională personalitate 
artistică a noastră. Naționalismul lui Ște. 
fan stă în interpretare; al lui Grigo- 
rescu în „mativ 

lutr'un salon internaţional, Grigorescu 
ar putea fi, oricând, presupus drept îta- 
lina sau francez, în ciuda subicctelor sa- 
le ţipător româneşti. În acelaş mediu, 
Ștefan va ishucui, neaşteptat şi viu, cu 
viziunea lui particulară, (viziune coloris- 
tică, în primul rând), indiferent 
pânza cxpusă ar închipui un „ciobănaş“ 
din Prahova sau o pajişte din Bretagne... 
Arta lui Ştcinn este oglindirea nealteru- 
tă a unui suflet adânc original, aceea a 
lui Grigorescu—o manieră...“ 











Rânduri ce nu trebuesc considerate ca 
atitudini iconocluste, cât ca aspecte ale 
acelei legi futale a revizuirilor şi a valo- 
rificărilor plastice, verificări pe care 
d. N. N. Tonitza şi cu aceste rân- 
duri şi prin cultul său pentru Luchian şi 
prin toată activitatea lui de cronicar 
plustic — din care acest întâiu volum de 
cronici Îantaziste neliterure e abia o 
mică parte — le grăbeşte şi le desciide 
un drum lără de spini. 

PERPESSICIUS 





dacă . 


tăroți o serie de melodii, pentru muzica 
corală se fac exerciții cu mult mai redu- 
se. Și în tot cazul, exercitii de cântat în 
cor, nicidecum de dinjat. Insă, chiar 
dacă s'ar spori în seminarii şi şcoli de 
cânăreți practica de cântare în cor sau 
de dirijorie. corurile de biserică nu şi-ar 
afla prin aceasta rezolvarea probleme- 
lor care se pun în legătură cu existența 
şi buna lor funcţiune cca dintâi dintre 
aceste probleme csie accea a repertoriu- 
lui corurilor de biserică. Executăm 
până azi în bisericile noastre un repertoe 
riu coral de împrumut sau de imitație. 
Nimic din moştenirea tradiţională bi- 
zuntină şi nici din cceace ar fi carav- 
ieristica etnică a religiazităţii noastre 
nu se dovedeşie în repertoriul de pâna 
cum, Puțin ne-am dat seama că tocmai 
producţiunile corale bisericeşti  repre- 
zintă faza de tranziţie dela monodia re- 
lig'oasă la polifonia vocală, adică mo- 
meniul de trecere dela primitivitatea 
homofonică la contrapunct şi armonie. 
Moment, adică, de importanţă cardinulă 
pentru evoluția muzicii româneşti. Prin- 
cipial, două sunt căile pe care se poate 
merge in trecere dela monodie Ja poli- 
fonie : 

]) Din ansamblul de procedeie tehnice 
verificate istoric peniru cântul gregorian 
se aleg acele ce pot fi adaptaie struc. 
turii gamale şi expansiunii ornamentale 
a melodiilor bisericeşti ; 

II) Se supune melodia orientală-biseri- 
cească aceluiaş tratament de experienţă 
pol.fonică pe care l-a încercat cântul 
gregorian în Apus dela „organum“, „dia 
fonie“, la „contrapunct“ şi „armonie“. În 
chipul acesta cele două forte ce activea- 
ză orizontal şi vertical, în melodie şi ar- 
monie star echilibra încetul cu încetul 
pentru a nc da creațiunile de clasicism 
muzical al bisericii noastre ortodoxe. 

Amândouă aceste direcțiuni de crea- 
țiune în formarea repertoriului nostru 
coral bisericesc presupun deci ca punct 
de plceare şi inaterial de prelucrare ar- 
tistică, realitatea noastră muzicală : me 
lodiile bisericeşti tradiţionale. Nici o în- 
cercare de producţiune corală nu poate 
face ubstracţie de această realitate. Ea 
este definitiv sudată în conştiinţa muzi- 
cală şi religioasă a poporului. Orice ig- 
norare a ei anemiază sau cliar nimiceşte 
dreptul la trăinicie a operei de artă. 

Experiențe sau făcut destul de nume: 
roase şi încercări destul de bogate în în- 
vățăminte în timpul de când am introdus 
corul vocal în biserică. Este de prisos să 
ne oprim mai amănunţit asupra lor. O 
lipsă de căpeienie li se poate constata. 
Anume că, niciun fel de încercare na 
ținut seama de muzica tradiţională şi de 
capncitatea ei organică de a se infăţişa 
într'o îuvestmântare polilonică. De un- 
de ar fi urmat o oarecare renunțare la 
supraîncărcăiura ornamentică a liniilor 
melodice pentru a se putea schiţa radia- 
rea lor în complexul de ecouri verticale 
sau acordice, Dar aceasta presupune o 
cunoaştere serioasă, şi a structurii teh- 
nice a melodiilor bisericeşti, şi a prin- 
cipiilor de compoziţiune muzicală. Până 
azi însă nu am avui norocul să se înge- 
mâneze aceste însuşiri cu puterea «de 
creaţie românească şi. originală, Nu dis- 


perăm insă. 
GEORGE DIACU 
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INTRE SPECIFIC ROMANESC ȘI 
FUTURISM 


(alnica tragodie a unui june pictor 
român) 


II 


' 
Prietenul pictor urmează : 
m-a doua zi — erau încă zările albe— 

aşteptam pe doctorul meu, în an'rețelul 

răcoros din gura scării, prididind -ă 

termin de râşntt, în râşniţa de alamă, 

veche, pe care-o am dela soacră-mea, 
cafeaua proaspăt prăjită, de cu noapte. 

Era uliima cafea. care mi se îngiduia 
sto mai sorb — fiindcă la mânăstire n, 
trava aceasta binefăcătoare, îmi este, 
după porunca doctorului, cu desăvârși» 
re prohihită. 

În odaia de alături, auzeam pe nevas: 
tă-mea orânruindu-mi boccelele, pache- 
tele, pacheţelele şi tot poporul de cutii, 
cntiuțe şi cntioare, pe cari îndeobşte ori 
ce gospodină iubitoare la agaţă. cu sfori 
şi panglicuţe gingașe, de urechile. cătă- : 
rămile şi nasturii  bagajului principal 
şi gren cât o scroafă: peamandanul, 

Insfârşit, doctorul şe vesti divaintea 
porţii, în stradă, prin exasperant acce- 
lerate prohăituri de sirenă. Repezindu- 
mă să scot capul pe fereastră, ca să 
strig doctorului: „Bună dimineaţă î.... 
şi să-l poftesc o târă sus, / izbesc cu şol. 
dul mescioara în trei picioare pe care 
fierbea ibricul la maşina de spirt şi — 
Dumnezeule 1... — cafeaua fierbinte se 
răstoarnă, toată, pe pantalonii mei bej, 
de panama |... Ingrozit de enorma pată 
neagră care'mi desfigura, infernal, cos: 
tumul, dar. mai vârtos, de miliardele de 
ace înroşite cari mi se înfingeau, înde- 
cent şi crâncen, în epiderma celor mai 
ascunse mădulare, — urlai. ca o fiară 
încolțită de şarpe „FUTURISPA !!1* 

Nu ştin dacă fiarele au obiceiul să 
urle asa, când se opărese cu cafea —ar 
ţi-o spun pe onoarca moca, că cu n'ain 
emis, până în dimineața aceia, asemenra 
înfricoşate articulaţii, nici chiar în” cli- 
pele cele mai tragice ale vietii mele a- 
venturoase... 

De ce-nm ţipai: FUTURISTA!.,, şi 
nu, de pildă: 


FIR-AI AL DRACULUI ! 
sau 
MOAȘŞA-TA PE GIHIAȚA 1, 


sat 


LOGHITE.-AR CIUMA !... 








„Său, ce mai tura-vura !... sau ceva 
tare naţional şi tare răcoritor, în  ase- 
menea situații — potrivit limbii mater- 


ne și concepțiunii autohtone, care trimi- 
te să se nască a doua oară tot cecace 
pare incomod sau deadreptul nesu- 
feri! 71... 

Să fie oare vre-o asociaţie logică în- 
tre futurism, cătrăncala pentalonilor de 
panama şi usturimea  insuportubilă a 
mădularelor, betejite de opăreală ? lată 
teiace va să mă lămurească, după ce 
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voi ieşi din mânăstire, profesorii de es- 
ietică şi doctorii în psihoanaliză. 

Doctorul meu urcă scările tocmai când 
nevastă-mca, îmi trăgea, cu pripeală în- 
fricoşată, pantalonii cari, fleşcăiţi și bi- 
colori, aveau acea înfăţişare lamentabi- 
lă pe care o au, câte odată, unii cetă- 
jeni după ce-au trecut prin ctuva demo- 
cratică a secţiei. de vot. Sosirea doctoru- 
lui nu se simţi nici când mai oportună 
ca acum. Fui imediat înlăşurat între 
plăcinată complicată de foi de comprese 
— mi se dădu, pentru spaimă, un siroj 
dulce acrişor în culoareu hipermanga- 
natului — iar pantalonii, ce fuseseră bă- 
gaţi la duşul chiuvetei şi uscați în bă- 
taia vântului de dimineață, se pârjoleau 
sub maşina de călcat încinsă şi boc 
ca o urmașă, degenerată, de locomotivă. 

Scoborii, penibil, cele  şeaptezeci și 
opt de trepte şi pornii, ajutat de doctor 
şi nevastă, să mă instalez în „Fordul“ 
care aștepta de două ceasuri la poartă. 
Doctorul urcă la volan — (işi conduce 
singur maşina) — iar cu mă grămădii 
la spate, având, între picioare, fantasti- 
cul morman de bagaje, plus măruntele 
şi nenumăratele suplimente cu care mă 
înzestrase nevasta. 

— Gata ? 

— Gata, doctore ! 

Maşina prinse a clocoti uscat şi 7drun- 
țuros sub mine, apoi se zmunci din loc 
şi, poticnindu-mă cu nasul de pântecele 
tane ale geamandanului, se avântă hur- 
suză, grăbită, lacomă de spaţiu. 

Prin geamul cupeului se suceedau i- 
maginile obişnuite ale Bucureştilor. Mai 
întâi, domol şi clar, apoi din ce în ce 
mai repede, până la ameţitoare supra: 
punere ; Ferestrele caselor deveniră su- 
bit linii capricios  zigzacate,, trunchiu- 
rile copacilor se aşterneau peste stâlpii 
electrici, stabilind o  Dbizură zăbrelire 
verticală, tăiată de dâre vertiginos ori- 
zontale ; ... vehiculele, pictonii, jigodiile 
străzii, toate, se precipitau în careul 
gemuşorului meu ca infinit variate pro- 
ieciile negre, sfârâind pe cenuşiul unor 
ape invers torențiale. 

Observai cu prilejul acesta că, cu cât 
viteza maşinei creştea, cu atât culoarea 
propriu zisă se anemiza în aspectele de. 
filante, până la complectă dispariție, a 
dică până la acea neutrală tonalitate, 
pe cari pictorii obişnuiesc so numească 
„GRI“, dar care e cu totul altceva de 
cât una din nuanțele nesfârşite ale griu- 
lui, în înţelesul strict al paletei. In gri- 
ul acesta, pe care ţi-l servește viteza 
exagerată, parcă străjuiesc nai inzis- 
ient elemente de ordin acustic. şi meca: 
nic, de cât chromatie. E, în tot cazul, un 
gri care nu excită, pictural retina noas 
tră, ci o oboseşte, o deprimă, o exaspe- 
rează. 

Mi-am întors deci privirea. dela cadrul 
nebulos-arogant al ferestruicii mele, ca 
sii'mi hodinese ochii pe înghesuiala mi- 
cului meu compartiment, care — în ciu- 
da atâtor îngrămădite calabalâcuri pes: 
trițe — mi se ivi, deodată, prin contrast, 
familiar, cuminte ordonat. 

O cutiuţă roz — un roz delicat de 
pleoapă de copil după plânset — sta. 
rotunjoară şi sfioasă, lângă un pachcei 
cubic, mare, grav aproape funebru în 
hârtia lui albastru metalic. Dedesubtul 
acestuia o altă cutie, cândva probabil 
cutie de ghete, îmbrăcată într'o incertă 
foaie decolorată de vreme, suporta greu- 
tatea cubului albastru, cu  resemnarea 
cu Gâră reginule initilor state sirace su: 
pastă, tă dinauiile aterite Qe ailinrdaai, 








Cursuri de vară 


UNIVERSITATEA LIBERĂ 
„COASTA DE ARGINP* 


Balcicul a devenit de câtva timp cel 
mai sudic centru de propagandă a cul- 
turii româneşti. Universitatea liberă 
„Coasta de Argint“ care, sub entuziasta 
şi priceputa conducere a domnului Oe 
tavian Moşescu a funcţionat în vara tre- 
cută cu un succes neaşteptat de mare, 
îşi va deschide şi în anul acesta porțile 
în ziua de 10 Iulie. 

Frumoasele conferințe ţinute de cci 
mai de scamă profesori universitari şi 
scriitori, ca şi nespus de pitoreasca po- 
ziție a Bulcicului au atras în vara 1926 
un foarte mare număr de cussiști, astlel 
că, socotindu-se cu îmbucurătoarea ex- 
perieuţă din anul trecut, organizarea L- 
niversităţii libere a putut îi mult des- 
voltată, 

Seria conferinţelor 





din anul acesta, 


care va dura până la 20 August, va fi 
grupată în trei cicluri mari şi anume 
„Marea“, „Romantismul“ — cu ocazia 
centenarului Romantismului — şi „Vieţi 


croice“, pe lângă care vor mai avea: loc 
şi alte conferinţe cu subiecte indepen- 
dente, şezători literare, audiții ynuzicale 
şi excursii. 

Vor conterenţia şi vor citi din operele 
lor domnii: Jean Bart, Gh, 1. Brătianu 
prof. universitar, Emanoil Bucuţa, Oscar 
Walter Cisek, Nichilor Crainic, Gala Ga. 
laction, Nae lonescu conferenţiar univer- 
sitar, Alexandru Marcu conferenţiar u- 
niversitar, Gh. D. Mugur, Ştefan L. Ne- 
niţescu docent universitar, Octav Oni- 
cescu conferenţiar universitar, Alexandru 
Petrovici prof. universitar, lon Pillat, 
Dragoș Protopoescu prof. universitar, 
Ion Marin Sadoveanu, Eugen. 'Liteanu, 
fonel Teodoreanu. ” 

Ciclul conferinţelor se va deschide de 
domnul Ion Marin Sadoveanu, care va 
conferinţa despre : 

„August Strindberg“, (Vieţi eroice). 

Drama romantică (Ciclul romantismu- 
hui) ; şi 

Regia în teatru, 

Ca şi în anul trecut, când sa făcui un 
minunat voiaj la Constantinopole, cursi- 
ştii Universităţii libere „Coasta de Ar- 
gint“, dispunând de mari înleșniri şi sim- 
țitoare reduceri pe căile ferate, vor în- 
treprinde, între 20 August şi 20 Septem. 
brie o excursie în străinătate, vizitând 
Cehoslovacia, Viena, Paris, Nissa, Mi- 


lano, Verona şi Veneţia. 
Orice informaţiuni în legătură cu U- 
niversitatea liberă „Coasta de Argint“ și 








vecinătatea zdrobitoare a nababelor, ve- 
vitabil perlate. 

„Dar automobilul stopă brusc. cu un 
geamăt ascuţit în frâne. 

Ne găseam în câmp. Un jandarm cu 
baioneta înfiptă în botul maşinei ; altui, 
în coastă, la volanul megicului, şi un al 
treilea încadiându-şi figura arsă de soa- 
re, cleioasă de sudoare şi pral — în per- 
vazul ferestrei mele...“ 
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N. N. TONITZA 
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cu excursia în străinătate se vor cerc. 
secretariatului universităţii, prin domnul 
Octavian Mosescu, Balcic. 


UNIVERSITATEA POPULARĂ 
„NICOLAE IORGA" 
DIN VĂLENII DE MUNȚE 


La 15 lulic vor incepe la Vălenii de 
Munte, ca şi în anii trecuţi, cursurile de * 
vară de supt conducerea d-lui profesor 
N. Iorga. 

Şi anul acesta, cursurile de toate spe- 
cialităţile vor fi închinate, problemelor 
de actualitate. Se va continua ca în aui? 
precedenţi consolidarea legăturilor cul- 
turale cu minoritățile etnice căci un 
număr de profesori saşi și unguri vor 
ţine prelegeri. 

Pentru reprezentanţii minoriţăţilor se 
vor ține cursuri speciale, care să le în. 
lesnească înțelegerea  particularităţilor 
limbei române şi o cunoaştere mai te- 
meinică a literaturii noastre, 

Duwminicile şi sărbătorile vor avea loc: 

a) Sezători cu caracter cultural şi ar- 
tistie, dându-se o atenţie deosebită jo- 
cului şi costumului românesc ; 

b) Se vor organiza excursiuni în re- 
giunea petroliferă, în cea muntoasă, pre- 
cum şi la minele de sare delu Slănic, 

c) După închiderea cursurilor va avea 
loc obişuuita excursiune al cărei pro- 
gram se va stabili ulterior, 

In ceia ce priveşte condiţiile de trai, 
sau luat măsuri în înţelegere cu aulori- 
tăţile din Vălenii de Munte, ca să fie cât 
mai avantajoase, odăi cu chirie cât mai 
icfiine și restaurante cu preţuri cât mai 
modeste. Studenţii, învățătorii şi elevii 
vor avea căminuri. 

Programul cursurilor de vază la Uni- 
versitatea populară „N, lorga“ din Vă- 
lenii de Munte, 15 lulic — 15 August 1927: 

N. lorga, prof. la Universitatea din 
Bucureşti ; „Origina şi evoluţia ideii de 
democraţie“ , D. Gusti, profesor la Uni- 
versitatea din Bucureşti,  Subicet rezer- 
vat ; D, Pompeiu, profesor la Univergi- 
tatea din București : „Probabilităţi, sta- 
tistică, asigurări“ ; Gh. 'Taşcă, profesor 
la Universitatea din Bucureşti: „Refa- 
cerca monetară şi economică a ţării ; Pr. 
Nicolae Popescu, profesor la Universiia- 
tea din Bucureşti: Subiect rezervat: I. 
M. Marinescu, profesor la Universitatea 
din lași : „Pagini din literatura latină“ ; 
Victor Vâlcovici, rectorul Politechnicei 
din Timişoara : „Constituţia şi structura 
materiei“ ; Juliu Moldovanu, profesor la 
Universitatea din Cluj: „Biopolitica“ , 
Dr, Jak Iacoboviei, profesor la Universi- 
tatea din Cluj: Subiect rezervat ; Vla- 
dimir Chidionescu, profesor la Universi- 
tatea din Cluj : „Educaţia cetăţenească”; 
Gh. Pamfil, profesor la Universitatea din 
Cluj : Subiect rezervat; Dragoș Proto- 
popescu, profesor la Universitatea dir 
Cernăuţi : Probleme engleze de actuali- 
tate ; N. Batzaria : „Din cugetătorii și 
oamenii de ştiinţă ai Islamului; D. V. 
Țoni: Subiect rezervat; Aristide Ba. 
zilescu, profesor la Universitatea 
din Bucureşti:  „Stabilizarea  mone- 
dei române“ ; Ion Sân Giorgiu, conferen- 
iar la Universitatea din Bucureşti: 
„Faust“; N. A. Constantinescu, confe- 
renţiar la Universitatea din Bucureşti : 
„Cărţile noui de istorie Universală“ ; Gh. 
Gh. Mateescu : Strămoșii noştri. Incepu- 
turile Romei. Şiiri nouă despre Firusci 
D. Caraoostea, conferențiar la Universi. 
tatea din Bucureşti: „Conflictul dintre 








tradiție și iodekaivai“ Nae lasscu, 


UNIVERSUL LITERAR 


Reviste 
POEZIA LUI TUDOR ARGHEZI 


Cuvintele potrivite ale d-lui Arghezi 
au fost, satutate, cum se şi cuvenea, ca 
cel mai de seamă eveniment literar al 
timpului. O dovadă că vremea nu stă 
pe loc şi că nu ne e dat să asistăm la 
roaditarea  incomprehensiunii  emine- 
sciene. Nu -e vorba de marea massă. A- 
ceea vine înce: şi sigur. Nu e nici un 
nativ cu s'o silim în pas alergător, E 
vorba de enta intelectualităţii noastre, 
Ea a a'ceplat pe Arghezi, cum de bună 
seamă a* fi acceptat, astăzi, pe Enu- 
nescu. Sunt progrese ce trebuiesc con- 
semnate, In -mând vom face loc în pa- 
ginile acestei reviste, gândurilor noa- 
Stere pereonale despre poezia d-lui Ar- 
g&hezi. v'ână atunci, ne facem o datorie 
din a ţine un răboj Arghezi pentru cei 
ce se ocupă de poezia d-sale. 

In ultimul număr din „Sinteza“ (3-4, 
Tunie—lulie). criticul revistei, emerit i- 
valienizant şi subtil gânditor în ogorul 
literaturii naţionale, d. G. Călinescu, 








conferenţiar la Universitatea din Bucn- 
vești : „Elementul latin în filosofia eu: 
ropeană“ ; Ing, Gh. H. Damaschin, di- 
vector gen. al minelor: „Chestiuni în le- 


gătură cu industria minieră“, C. Moisil: 
„Stema României”; D. Munteanu Râm- 
nic: „Probleme de cultură basarabea- 
nă ; Stefan Ciobanu, membru al Acade- 
miei Române : Subiect rezervat; D-na 
Michaela Catargi: liga Naţiunilor în 
cadrul vieţii naţionale. Dezarmarea. A- 
sia de azi”; D-na Isabela Sadoveanu: 
Subiect rezervat ; Ing. P, N. Panaitescu: 
Subiect rezervat, P. P. Panaitescu, con- 
ferenţiar la Universitatea din Bucureşti: 
Subicet rezervat; N. N. Lenguceanu: 
„Forţă şi drept. Naţionalism şi  Comu- 
nism. Ştiinţă şi literatură“ ; Pamfil Şei- 
caru : Subiect rezervat ; Dr. N. Gr. Dra- 
gomir : „Socialismul utopie şi utopia so- 
cialistă“ ; Ing. Ştefan Mirea, profesor: 
„Spicuiri din aviaţiunea şi navigaţiunea 
aeriană“ ; I, Buzdugan: „Lirica Rusă“; 
Barbu Solacolu, conferenţiar la Univer- 
sitatea din Bucureşti : „Fapte şi doctrine 
economice“, Al, Marcu, conferențiar la 
Universitatea gin Bucureşti : „Romantis- 
mul italian“ ; Georgescu Tistu, conferen- 
ţiar Ja Universitatea din Cluj: Subiect 
rezervat; G. Athanasiu, conferenţiar la 
Universitatea din Cluj: Subiect rezer: 
vat; Dr. Valer Bologa, docent la Uni- 
versitatea din Cluj: Subiect rezervat; 
Gh. Fotino: „Gheorghe Popovici. Despre 
originile vechiului drept românesc“, Al. 
Popescu-Telega : „Pagini din Literatura 
Portugheză“ ; C. D. Fortunescu: „Trei 
figuri reprezentative ale generaţiei dela 
1848“; Gh. Lăzărescu, profesor: „Refa- 
cerea economică a României“ ; |. Grigo- 
xescu: „Curs de literatură română“ (pen- 
tru minoritari); Î. Lupşa : „Lecţiuni de 
limba română” (pentru minoriiari); lon 
N. Dianescu: „Curs de limba română“ 
(pentru minoritari). 


CICLUL STRAIN. 


Luigi Arduini: „Roma Caput Mundi. 
Florenţa leagănul renaşterii“, Mihail 
Lascaris, profesor la Universitatea din 
Salonia :. Subiect rezervat; Dr. Arpad 
Bitay: Literatura: ip stiafă între anii 
1995...1549", 


şi ziare 


schiţează preţioase note în "marginea 
poeziei d-lui Tudor Arghezi.  Reţinem 
pentru astăzi concluzia : 


Si d Blestemele, d. Arghezi dădea cea mai 
mare măsură a puterilor sale. Amestecul de swa- 
vitate şi cruzime, de zealism material şi flutu- 
rător fior al mecunosontului, vădit «din bucăţile 
îolkluristice (Buna Vestire, Lingoare), se ridică 
aci la proporții biblice. Violenţa verbală este 
numai o iluzie a înverşunării realiste cu care 
se, destăşură, în culori grele, spaima apocalip- 
tică a descompunerii. Nu e atât brutalitatea 
sumbră a caznelor infernale în oare dinamis- 
mul durerii, conștiința bici a ispăşirii, aduc 
wm element de wmanitate şi chiar de uşurare. 
E: marca frescă a groazei, a morţii materi: 
a plăgilor biblice, a semnelor judecății univer- 
sale, Trionfo della morte al lui Orcagna în ci- 
miticul din Pisa, intâmpimarea, cu semniiicație 
etică, a celor trei cosciuge cu cadavre intrate 
în putrefacție, unde rotunzimea hidoasă şi bur 
duşită de viermi a pântecolor divide contras- 
tează in chip aşa de suav coloristic cu petecele 
de mătăsuri şi velur, iar astuparea nasului este 
ui gest aşa de cvocator, Pentru a scoate o atât 
de picturală armonie şi pentru a împerechia cu 
atât de <ulpabilă raiimare, tonunile impalpabile 
ale zărilor şi strălucirea ciudată a putrezicău- 
miilor. d, Arghezi avea nevoie de un vocabular 


















croit în care orice violență noţională să se pre- - 


facă într'o pată de culoare fără alt scop decât 
cel pictural. Testamentul poetului, mi se pare 
astfel legitim : 


Veninul strâns l-am preschimbat în miere, 
Lăsând întreagă dulcea lui putere. 

Am luat ocara, şi torcând nşure 

Asi pus-o când să "'mbie când să 'niure. 


Acum, d. T. Arghezi nu mai este um îzulut. 
Alţii pot căuta nuanța verbală până în ultimele 
colțuri sale vocabularului sau atinge cu mai 
multă gingăşie suprafaţa dinistită a suiletului 
omenesc, stârnind unde mai minore sau mai 
grave. Nimeni astăzi nu îmbină însă într'o sin- 
teză mai desăvârşită inspiraţia largă, profimdă; 
elementară cu nuanța mărumtă şi nestatornică 
si mai ales nimeni mu poate fi mai trivial cu 
atâta suavitate şi mai elevat cw mijloace asa. 
de materiale. De aceea socotim pe d. Tudor 
Arghezi drept cel mai mare poet contemporan 
al nostru, 


PROPAGANDA CULTURALA 


După apelul la organizarea intelec- 
tualilor și după manifelstul legat de can- 
didarea ca senator al Universităţii din 
Bucureşti, d. prof. C. Rădulescu-Motru, 
a cărui asiduă colaborare adaogă un 
deosebit. interes vieţei noastre literare, 
publică în „Ideea Europeană“ (IX, 203, 
1 Tulie), un articol, întru totul just, des- 
pre o „ştiinţă a propagandei culturale“. 
Gânduri ce plutesc în aer şi sunt fami- 
liare tuturor breslașşilor intelectuali, se 
întâlnesc spuse cu hotărire și pondere 
științifică : 


Propaganda calturală, acolo umie se face cu 
profit, se face dopă norme ştiinţifice, Dar daţi 
odată aceste norme, căci propagandistul cultar 
ral român este băiat bun: el este gata să-şi 
facă servicinl după ori şi ce fel de marme, nu- 
mai să-i fie date ! Ei da, ducrul va fi uşor, dacă 
normele acestea s'ar i prin cărţi şi sar pu- 
tea aşterne în circi Din nenorocire, mor- 
mele propagandei ştiințiiice nu se învaţă de 
prin broşuri saw circulări. Propaganda cultu- 
rală este o ştiinţă care acum se creiază şi ca 
atare este încă refractară vulgaritării, 

Ştiinţa propagandei culturale este pentru nto- 
ment o îndrăsneaţă amticipare asupra viitoru= 
lui. Normele ei sunt întrezărite de acela care 
stăpâneşte câmpul psil sooale şi ai s0- 
eiologici ; ele sutt apliciite tasta? ştate ia 





463 


un scop politic precis, Nici ştiinţele dela bază. 
nici scopul politic nu pot îi întocubte cu sentţi : 
mente. Normele propagandei culturale se des: 
viiluie mumai cercetătorilor originali în materi.: 
de psihologie şi sociologie ; ele deci se pot în: 
cu o specialitute în şcoala înaltă ui 

Unde propaganda culturală s: 
face cu proiit, acolo această propagandă este 
luminată de munca organizată în mul mnei ca: 
tedre imiversitare,, şi ea se sprijină pe statis- 
tici documentate, pe cercetără etnologice şi 
psihologice, pe experienţă. Ca şi imovaţiile teh. 
nice în arta războiului, aşa şi imovaţiile în pro: 
paganda culturei « ele nu se fac la noroc, dup! 
dorinţele inimei, ci în mod sistematic, dupi 
munca organizată e minţii 

Există o tehnică ştiinţifică de pnopagandi 
culturală, precum există o tehnică ştiinţifică 
agriculturii şi a comerțului. Statele care ma 
oameni cunoscători în această tehnică, îşi chel- 
tmiesc banii degeaba pe propagandă culturală, 


LIVIU REBREANU 
ŞI MINISTERUL ARTELOR 
Mai mult ca oricâna problema mimi- 
sterului artelor şi a propagamidei cultu- 
vale sunt Ja ordinea zilei. Zilele din 
urmă nu erătat, pn temperatura ridi. 
cată a discuţiilor, existenţa ui centri 
purnlent. Ne-am ocupat în dese rânduri 
de aceastii chestiune a ministerului ar- 
telor și a activităţii lui, ca să nu subli- 
niem ecourile din presă 
Intrun interview acordat „Chemării“, 
d. Liviu Rebreanu, Preşedintele S, S.R, 
ului. atacă din plin şi cu autoritati 
problema : 














Ministerul Artelor trebuie să fie instituția cea 
mai apropiată de artă si servitorii ei, Spriiim | 
pe care-l acoriă trebuie să fie indirect, printr”) 
organizare sistematică a muncii îmteleotuale ît 
aşa fel încât munca însăşi să poată fi valoriii- 
cată. Apoi, cred că un departament al Artelor 
e numai un fragment ministerul care se im- 
pune : acel al culturii naţionale, fiindcă nu pu- 
tem socoti ministerul instrucţiunii decât o aut- 
toritate şcolară. 

Ori, cultura, cred, este opera care încep: 
tocmai când se sfârşeşte şcoala, 

La un minister al culturii naționale trebui> 
să existe şi o direcţie a propagandei culturale, 
făcută efectiv, cu traduceri şi monografii, 

Pentru că, trebuie să înțeleagă odată oame- 
nii politici, că singură cultura impune prestigi 
unei țări, în iața străinătăţii, 

Polonezii de pildă, se bucură de o stimă su: 
perioară nouă fiindcă expresia lor puternică îi 
artă prin Mickevici, Slovaki, Chopin sam Pade- 
revski e bine cunoscută pretutindeni. Ori-cât 
de puţină forţă politică ar întăţişa Spania, ui 
împuternicit spaniul va avea în. totdeauna glas 
puternic când reprezintă poporul oare a dat 
lumii; pe Cervantes, 

Noi suntem singurul popor care nu avem ru- 
brica de corespondență culturală în presa stră- 
înă, unde au loc onorabil până şi Bulgarii, 

Mimisterul artelor, lipsit fiiud de organizare t 
necesară, şia risipit zadarnic eforturile. Li 
vrome ce literele, arta limbei şi sensib: i 
noastre s'a bucurat de ruşinosul sprijin al aj 
toarelor meschine şi individuale, teatrele, a că- 
zor misiume e mult mai redusă şi fireşte mat 
uşoară, au avut parte de-un regim mult, incom - 
parabil mai norocos.,. 

E timpul să se înțeleagă faptul simplu, că 
scriitorii nu doresc să aibe un „ghișeu de po: 
meni“. Altiel înţeleg ei misiunea acestui imi- 
mister. Atunci când trupele de operetă jau sub- 
venţii grase, e firesc să mu se găsească bani 
pentru imprimarea unui buletin modest al cul- 
turii româneşti, într'o limbă accesibilă străini 
lor cari doresc să ne cunoască. 


PENTAPOLIN 











UNIVERSUL LITERAR 


ECOURI 


OFICIUL INPERNAŢIONAJ, 
DE PRADUCERI 


Un comitet de experți din diferite na- 
tionalități, a ţinut, la sediul Înstitu'ului 
internaţional de cooperaţie intelectuală 
la Paris. în două zile ale lunii Mai, cons- 
fătuiri, în vederea înființării unui „Ofi- 
ciu internaţional de traduceri“. O croni- 
că a d-lui Anâr€ Fontainas (Mercure de 
France) ne inlormează de mersul lucră- 
rilor. 

Odată acceptat principiul marei antili- 
tăti a traducerilor. sa căutat a se vedea 
dacă nu star putea alcătui o bibliografie 
cât mai completă cu putinţă, care să cu- 
prindă traducerile dintro limbă în 
celelalte. 

Repertorii parțiale există în câteva 
ţări. incomplete însă şi lipsite de aparat 
critic. Dar dacă o bibliografie integrală 
ar cere şi cheltuială mare şi muncă înde- 
lingată, în schimb sar putea limita totul 
la o bibliografie a traducerilor capodo- 
perilor universal recunoscute. ca atare, 
precum : llomer, Dante, 
Moligre, Coethe. Ar fi de sigur. cel mai 
practice metod prin siguranța materialu- 
lui ca şi prin ucenicia la care ar obligă 
toate naţionalilățile, în accastă mater.e. 

Discuţiunile urmate între experţii în- 
truniţi, se pot rezuma în următoare 
puncte : i 


1) Necesitatea de a se creia, academie 
după părerea unora, oficiu după cei mai 
mulţi, sau institut, sau colegiu, un orga- 
nisi central de informaţiuni şi studii a. 
supra problemelor relative la traduceri 
diu toate limbile în toate limbile. 


2) Acest oficiu s'ar forma prin grupa- 
rea unui oarccare număr de persoane 
competente, desemnate de societăţile li- 
terare sau autorii, traducătorii sau cdi. 
torii interesaţi, din diferitele ţări. La se- 
diul acestui oficiu va funcţionă un sccre- 
tariat permanent a cărui funcţionare ar 
consta din strângerea comunicărilor dela 
comisiile naţionale sau locale şi să pro- 
cure informaţiile ce i sar cere. 


3. Un buletin periodice ar publica cele 
mai interesante din aceste comunicări şi 
articole sau studii referitoare la arta ira- 
ducerii, la toate chestiunile relative la 
traduceri. la calităţile proprii, cutărvia 
sau cutăruia dintre traducători reputați, 
etc... şi în sfârşit listele bibliografice ul- 
cătuite prin grija secretariatului. Buleti- 
nul ar semnala între altele, operile pe 
care comisiile naţionale le-ar socoti de 
tradus din sau în limba lor. Sar adăoga 
şi oarecari vederi critice, dinte'un punct 
de vedere pur obiectiv. 


4) Pentru tările a căror idiome sunt 
mai puţin răspândite, oficiul ar încuraja 
înfiinţarea de colecţiuni de opere clasice, 
de tradus. 

5) Oficiul ar stimula traducerile bune 
priu distribuirea de premii, medalii sau 
recompense onorilice, care ar (i vulgari- 
zate de către editori chiar pe copertele 
cărților. 

6) S'ar cere criticilor de reviste şi jur- 
nale ca, în măsura posibilităților, să se 
oprească nu numai la valoarea în since a 
lucrării ci să discute şi valoarea intriuse- 
că a traducerii, 





Shakespeare, - 


GRAIUL ROMANESC 


Numărul pe Mai (|. 5) din preţioasa re- 
vistă desț;re care am mai raportat în co- 
loanele noastre. aduce un studiu al d-lui 
Grigore Nandriş despre „Migraţiuni ro- 
mâneşti în Carpaţii Galiției şi ai Mora- 
viei“, 

Deosebirile, sub raportul antropologic, 
dintre populația slavă din Carpaţi şi cea 
dela ses au dus la concluzia că această 
populație munteană ar fi de origine ne- 
slavă din munții Bucovinei şi Caliţiei, 
Curalii ununtenii) poloni din regiunea 
Podhale şi Valahii din Moravia şi Silezia 
sunt cele trei populații slave muntene de 
originea cărora Românii n'ar fi stră'ni. 

Cercetările învăţatilor, precum Miklo- 
sich. Kaluzniacki, Kadlec, o bogată topo- 
nimie vădit românească, o organizare po- 
litică şi socială identică cu a Românilor 
şi un număr de mai bine de 350 de aşe- 
zări cu «dept valal, sunt indicii cari duc 
la o origină românească. Şi sunt, de alt- 
fel Români. de cari vorbesc documentele 
din a doua jumătate a secolului XIV, 
pe vremea când se produce şi cealaltă 
descălecare către Moldova. Ei duc în 
părțile polone şi morave un nivel de c- 
vilizație putin ohişnuit pe atunci. 

Desţelenese pădurile. întemeiază sate, 
întreţin comerțul şi industria, intupdue 
mori cu şase pietre, utilizează puterea 
apei, etc. 

În restnt sumarului: „Românii şi îvi- 
rea Îtaliei în Balcani" de lon Ordeanu; 
boga:e însenunări. printre cari mare inte- 
res : „Viata românească în Silistra la 
1870“. Se aminteste întâi de o condică a 
populaţiei din Ostrov, judctu' Silistra, de 
la 1874: sunt 1107 Români cu nume din 
cele mai ncaoşe, apoi de un catalog cv 
numărul elevilor dela Şcoala Română din 
Silistra, pe 1809—70. 

Sunt 12% elevi; apoi de nişte statute ale 
unei societăţi române de cultură şi limbă 
din Silistra. care năzuia să înființeze şi 
şcoală de fete şi cursuri de adulţi. Pre- 
cum se vede o bogată viaţă românească. 


CE ESTE UN CRITIC ? 


„E mai întâi, răspunde Paul Bourget. 
un judecător, a căru'a primă calitate 
este că posedă acel dar pe care vorbirea 
curentă î! numeşte cu un cuvânt aşa de 
clur şi aşa de ncprecis, în acelaş timp: 
gustul. Custul? Voltaire îl defineşte 
foarte iscusit în al său „Dictionar filo- 
sofic“ : „Un sentiment ce cuprinde ime- 
diat frumuseiea dintre defette şi defectul 


din frumuseți“. Există, prin urmare un 


gust ales şi altul rău. E un punct de ve- 
dere pe care stientiştii criticii nu-l pu- 
teau admite. Sainte Beuve recunoscând 
legătura strânsă dintre calităţile şi inus- 
ficienţele unui scriitor. n'a încetat nici- 
odată, să distingă pe unele de altele şi 
să-şi arate preferința pentru părţile să- 
pătoase şi superioare din om. 

Căci gustul nu e numai o virtute a in- 
teligenţii.  Merimâe raportează dela 
Stendhal, un cuvânt ce pare un paradox 
dar care traduce un adevăr adânc: 
— „Custul prost duce la crimă“. 

Nânduri, anume scrise, pare-se, pentru 
Institutul de literatură al d-lui Mihail 
Dragomirescu. 


„CULTURA NAŢIONALA” 
—— 


In urma morții regretatului profesof 
VASILE PARVAN, care era şi pregedin- 
tele cons'liului de administrație al casei 
de editură „Cultura Naşională“, d-uii 
profesor DIM. GUSTI, membru al Aca- 
demiei Române şi preşedinte al Institu- 
tului social român şi MARIN SIMIONES- 
CU RAMNICEANU, membru corespon= 
dent al Academiei Române au demisio- 
nat din conducerea „Culturii Naţionale“. 


PEN-CLUBUL 


Congresul internaţional al Fen-Clu. 
bului, care sa ţinut deunăzi, la Bruxel- 
les, şi la care au participat din partea 
României d-nii: Mihail Sadoveanu, Ni- 
chifor Crainic şi secretarul Pen-Clubu- 
lui român, d. Emanoil Bucuţa, şi-a în- 
cheiat lucrările. Congresul anului viitor 
se va tine la Roma. n vederea lui pen- 
club-manii vor pregăti atmostera priel- 
nică următoarelor două puncte pe care 
le extragem din convorbirea, acordată 
„Politicei“, de către d-l Bucuja. Intre 
ele se întâlneşte şi problema traduceri- 
lor pe care o abordă din plin „Oficiul 
Naţional de traduceri“, 

Tot acolo sau luat însă botăriri de 
un interes imediat pentru organizaţia 
profesionistă a scriitorilor. 

Astfel s'a cerut delegaților ca odată 
sinorei în patrie să intervină pe lângă 
autoricăţile respective ca la viitorul con- 
gres pentru proprietatea literară, care 
se va ţine la Roma delegaţia ţării să 
susțină următoarele trei puncte de ve 
derc : 

1) Să se ajungă la o uniformizare 
în durata termenului proprietăţii litera- 
re. Azi proprieia:ea literară este regle- 
men:ată în chip dilerit iar neajunsurile 
provocate de acest regim sunt enorme. 
[n toate țările se va cere deci stabilirea 
unui termen unitar. 

2) Se va mai sustine apoi şi regle. 
mentarea drepturilor de autor în ceeace 
priveşte traducerile. 


In Rusia nu există nici un fel de în- 
grădiri în cecace priveşte dreptul de a 
traduce operele autorilor străini fără 
au:orizaţia cuvenită. Alte țări — cum 
este spre pildă Jugoslavia — nu au a- 
derat încă la convenția dela Berna. 

Accastă situuţie nu mai poate dăinui 
şi se va încerca la Roma încadrarea 
tutror ţărilor în jurul convenției dela 
Berna. 

In fine se va cere ca scriitorul să 
aibă nu numai drepturi de proprietate 
ci şi un drept ideal: acela de a cere 
ca traducerea care se face operei sale 
să fie bine făcută şi integritatea operii 
respectată. 

Importanţa acestor hotăriri este co- 
vârşitoare şi pentru asigurarea dreptu- 
rilor scriitorilor asupra produsului mun- 
cei lor, asigurare pe care nu o aveau 
şi nu o au încă pe deplin dobândită, 
aşa cum sar cuveni într'o epocă de pro- 
păşire culturală ca a noastră. 

Viitorul congres se va ţine în urma 
invitației scriitorului Boyar, la Oslo, în 
luna Martie când se va serba şi cente- 
Barul naşterii lui Ibsen. 
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